
--- interpretat de .. 

Pseudo-eseu asupra unui nou curent 
literar euro-american: 

PARADOXISMUL 
În ciuda marei, arzătoarei dorinţe a întemeietorului ei, 

MIŞCAREA PARADOXISTĂ nu s-a născut odată cu eL la 10 
decembrie 1954, la Bălceşti, j. Vâlcea, în România. Căci aceasta 
este data venirii pe lume a lui FLORENTIN SMARANDACHE, 
actualmente rezident în USA, profesor de matematici, autor de 
"nonpoeme", fost disident anticeauşist, fugit din ţară înainte de aşa 
zisa revoluţie din decembrie 1989, cu un popas mai prelungit în Turcia, 
într-un lagăr de lângă Ankara. Copiii şi soţia şi i-a recuperat mai 
târziu ceva, acum muncind să şi-i întreţină, la n-am putea şti exact 
ce "terminale" electronice din Phoenix-Arizona, unde ar fi trebuit să 
renască din propria-i cenuşă. Dar ... nu! A rămas un paradoxist 
iremediabil. Nu vedeţi cum ni se prezintă în fotografia alăturată? 

Nouă ne-ar fi plăcut să începem această ... expunere cu 
sacramental a frază: "Mişcarea paradoxistă se pierde în noaptea 
timpurilor ... " Lucru ce, paradoxal, se poate totuşi susţine: Căci, 
parafrazând celebrul adagiu biblic, putem spune în toată libertatea 
că La început a fost cuvântul ... PARADOX moştenit, în toate 
limbile pământului, de la străvechii greci. Iată numai un mic număr 
de vocabule din familia faimosului (devenitfaimos prin FLORENTIN 
SMARANDACHE) lexem, în chiar idiomul (evident, mai faimos 
încă, dacă faimos suportă grade de comparaţie - F.S. nu suportă! -) 
lui de origine: 

mxpa80~a~w = a prezenta ceva ca pe o chestie de minune 
1tapa80~a(Jllo~ = obiect ciudat, insolit, minunat, demn 

de admirat 
1tapa80~ta = ceva de neînchipuit, ieşit din comun 
1tapa80~OA0Y1wa, 10 = povestire extraordinară (gen A. 

Poe) 
1tapa80~oAoyta, 11 = informaţie de necrezut; paradox 
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rrapa80~OAOyocr, ov = paradoxistul, cel care spune chestii 
de neimaginat 

rrapa8o~oAoyrn = a emite paradoxuri, a spune lucruri de 
necrezut 

rrapa8o~ov = paradox 
rrapa8o~o<; = minunat, straniu, paradoxal 
rrapa80~o<; = de o manieră ieşită din comun, extraordinar, 

de necrezut* 
În limbile moderne cuvântul paradox şi derivatele lui sunt, din 

păcate, şi ele mai vechi decât FLORENTIN SMARANDACHE. 
În franceză, de exemplu (dl SMARANDACHE este cu precădere 
un ... francofon - id est "un sunetjranc") această vorbă ... cataonică 
şi-a lacut apariţia încă din anul 1485 (când îl aflăm atestat în scris!) 
sub forma paradoce, cu sensul de "ceva contrar opiniei comune". 
Mult mai târziu, spre a da un prim exemplu dintr-un scriitor celebru 
(cel puţin cât întemeitorullui Paradoxal movement). Victor Hugo 
va spune "Le despotisme est un paradoxe" (dl SMARANDACHE 
- îi vom scrie numele mereu cu majuscule - a fugit deci de paradoxul­
despotism ceauşist spre a cădea în paradoxism pur şi simplu, de 
vreme ce a devenit şef de şcoală paradoxistă), iar Marcel Proust, 
spre a mai da încă un exemplu francez, va zice: "Les paradoxes 
d'ajourd'hui sont les prejuges de demain". Ceea ce ar reveni la a 
conchide că nepoţii d-lui SMARANDACHE, fiii lui Mihai şi ai lui 
Gabriel, cei doi copii transplantaţi de curând în America, vor 
considera paradoxismul bunicului lor drept un moft oarecare, cu 
toate că ei nu vor cunoaşte atât de caragialul, balcanicul, turcescul, 
foarte expresivul vocabul, ci se vor sluji de un echivalent americano­
mexicano-arizonesc, ceva în genul: "Era şi bunicul ăla al nostru un 
trăsnit, cu chestia aia a lui de muvmînt, cum îi zice, na, bă, c-am 
uitat, ceva microbolanto-incroscosceptibilo-ipsifisalogic, că aia de 
acum 20-30 de ani se ocupau cu o chestie de-i zicea literatură. Ce 
dracu o fi aia?!" Sau poate vor zice: "Noi nu gândim, noi muncim", 
sau: "mâncăm", "futem", "dansăm" etc. 

În ce constă, foarte pe scurt, MIŞCAREA PARADOXIST­
SMARANDACHIANĂ? 
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- a face tabula rasa din toată literatura de până la 
paradoxism! 

- să considerăm non-literatura ca literatură! 
- să compunem non-poeme (cum SMARANDACHE a şi 

făcut)! 

- non-literatura şi non-poemele să fie eliberate de orice 
tiranie: de rimă, de ritm, de compoziţie, de idei, chiar şi de 
cuvinte! 

- anti-literatura să fie ... literatură (s-ar putea adăuga şi: 
aliteratura drept literatură? an ti-poezia, apoezia?)! 

- să se cultive stilul non-stil! 
- să se "scrie" poeme fără ... versuri! 
- să se "scrie" poeme fără cuvinte, sub chipul unor file 

absolut albe! 
- să se "scrie" poeme fără cuvinte, sub chipul unor file 

absolut negre! 
- să se "scrie" poeme fără cuvinte, cu desene, forme 

geometrice, cifrc, puse brambura, virgule şi oricc fcl de 
mâzgâlituri; să se scrie "trivial", "paralingvistic", "ininteligibir' 
(cât mai ininteligibil), electronic, computerizat (?!) etc. etc.! 

- să se facă literatură din orice! 
- să se facă literatură din ... nimic! etc. etc. 

De ce toate acestea (am cules exemplele la repezeală din chiar 
Manifestul - sau Manifestele - puse la dispoziţie de însuşi 
protagonistul "mişcării" şi ne-am luat la rându-ne libertatea de a le 
interpreta cum ne convine - ce? noi, criticii, n-avem dreptul de a fi 
liberi? , a bate câmpii?, măcar cât de cât)? De ce toate acestea'.' 

Pentru că astăzi trăim în secolul ştiinţelor şi tehnicilor. când 
literatura şi mai în general artele nu mai interesează pe nimeni! 
Literatura şi artele au murit la finele secolului 20! Trăiască banii, 
dolarii, haleala, gagicile, regulatul, casele exorbitant de luxoase (dintre 
acelea cum am auzit că posedă una multimiliardarul Nearhos -
cumnatul răposatului Onasis, că mai răposează şi ăştia, ca să vezi -
cu cada de baie din aur masiv, în greutate de câteva tone), maşinile 
ultraluxoase, gorilele marilor vedete, trăiască mafia, crima, 
homosexualismul, lesbianismul, drogurile (care aduc atâta fericire 
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omului!) şi mai ales trăiască analfabetismul cel mai cras! Jos cu 
intelectualii! Jos cu poeţii! La dracu cu pictorii, cu sculptorii! Să fie 
îngăduiţi numai pe ici pe colo câte un Elwis Priestley, câte un Michael 
Jackson, o Sophia Loren, acolo ... O Liz Taylor sau dracu mai ştie ce 
produse ale Hollywood-ului, făcute din buci, sâni ş.c.l. 

Cam asta am înţeles că ar fi motivaţia apariţiei mişcării paradoxiste. 
Se poate oare să fi greşit în demersul meu critic? Se prca poate! Am 
zis însă că îmi permit, la rându-mi, să-mi iau şi eu drumul meu de 
libertate. De ce adică d-ta, "artistul", să-ţi permiţi totul şi eu, criticul, 
să-mi sparg creicrii construind un sistem logic pe aiurelile d-tale? 
Drept este să ne băIăcărim în aceeaşi troacă, Artiştii (obiectul 
cercetării) îşi iau absoluta libertate d a se băIăcri în nu importă ce ... 
libertăţi ilogice, sfidând, chipurile, mizeria acestei lumi, în cazul 
SMARANDACHE totul începând de la sfidarea odiosului totalitarism 
ceauşist din România de dinainte de decembrie 1989 şi, de ce nu?, 
bine men;i şi după această dată. Păi, domnilor paradoxişti, spre a vă 
cunoaşte mai bine, lăsaţi-mă şi pe mine să mă bălăcăresc în noroiul 
dvs. logic-antilogic, poetic-antipoetic etc. Exact cum ar face un 
foarte ... modern şi pasionat crscător dc ... porci (iertaţi-mi 
comparaţia!), de fapt un pervers (perversiunea devine că este strâns 
legată de paradoxism şi - o să vedem îndată - de toate curentele 
artistice nonconformiste) care şi-ar petrecc o bună parte din existenţă 
înotând în noroiul atât de plăcut suinelor, nu fără însă gândul secret 
că până la urmă le va tăia beregăţile şi le va pregăti hoiturile pentru 
cârnaţi. 

Din acest punct de vedere, un Claude Le Roy, un Jean-Michel 
Levenard, un Jean Breton, K. Raiss, Anny Holman, Teresinka Pereira 
etc. - în frunte cu prea delicatul, pierdutul în Insulele Canare, 
Alexandre Ciorăncsco (ajuns mare specialist în detectarea primelor 
aşezări coloniale în America de Mijloc de cătrc ... canarieni, încât a 
uimit lumca) - cu toţii citaţi ca agreând (ba chiar "admirând") 
Mişcarea paradoxistă, sunt nişte politicoşi mizerabili şi atâta tot. 
(Dcspre craioveanul Popa mă abţin să dau vreun calificativ! Ar fi 
prca de tot...) Mint, bieţii oameni! În cel mai bun caz sunt căzuţi în 
starea admiratorilor "ţoale lor" în care era "îmbrăcat" împăratul din 
celebrul basm al lui Andersen. Mint, căci şi minciuna e scrisă-n legile-
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omeneşti! 

Eu n-o voi face-o! 
Punctul meu de vedere, judecata de valoare, cu privire privire 

la Mişcarea paradoxistă (care ar fi luat fiinţă în România, în anul 
1980 - la Craiova? într-un grup de "disidenţi" - ce este un "disident" 
nu ştim încă - compus din FLORENTIN SMARANDACHE, 
CONSTANTIN M. POPA, ION PACHIA TATOMIRESCU şi 

TRAIAN NICA) va reieşi o foarte succintă expunere de istorie 
literară, urmată de câteva consideraţiuni comparatiste. 

lat-o: 
- în 1916, la ZUrich, un grup de tineri puşi la adăpost de vicisitudinile 

războiului, se adună în Cabaretul Voltaire şi, având ca lieder pe 
"românul" Tristan Tzara (Solomon Samyro, n. la Moineşti în 1896) 
proclamă atât mişcarea "DADA" ce va prolifera ulterior - cu 
precădere la Paris şi la Bucureşti - în "paralogism", "futurism", 
"urmuzism", "constructivism", "integralism" , "suprarealism", 
combinat cu "nihilism", "antiliteratură", "antipictură", "antimuzică" 
etc., având ca "eroi", pe lângă Tzara, pe Marcel Iancu, Ion Vinea, 
M.H. Maxy, F. Brunea-Fox, Ion Călugăru, B. Fondane, Ilarie Voronca, 
Mattis Teutsch, Saşa Pană, Scarlat Callimachi, Aurel Baranga, Geo 
Bogza etc. (aceşti toţi "români"), printre francezii celebri putând fi 
amintiţi, Între alţii (şi românii sunt mult mai numeroşi), Andre Breton, 
Aragon, Eluard, Desnos, Soupault, Quenau, Ribemont-Desaingnes, 
Prevert, Pablo Picasso, Giorgio de Chirico, Salvador Dali, Man Ray, 
Paul Klee (ultimii 6, artişti plastici) etc. Iată fragmente programatice: 

"Jos arta! 
Poezia nu e decât un teasc de stors glanda lacrimală 
a fetelor de orice vârstă. 
Teatrul o reţetă pentru melancolia negustorilor 
de conserve 
Literatura un clistir răsuflat. 
Dramaturgia, un borcan cu foetuşi fardaţi. 
Pictura, un scutec al naturii, întins în saloanele de plasare. 
Muzica, un mijloc de locomoţie pe cer. 
Sculptura, ştiinţa pipăirilor dorsale. 
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Arhitectura, o antrepriză de mauzoleuri înzorzonate. 
Politica, îndeletnicirea cioclilor şi samsarilor. 
Luna, o fereastră de bordel Ia care bat întreţinuţii banului ... " 

Programul dadaist însă era acela binecunoscut cu tăierea 
cuvintelor cu foarfeca dintr-un ziar, punerea lor într-o pungă, agitarea 
şi apoi copierea lor în ordinea În care erau scoasc. Lucru ce mi se 
pare că totuşi nu a fost pus în practică. Dar dicteul automat -
preconizat de Breton - (vorbirea nebunilor, logoreea drogaţilor etc.) 
s-a practicat totuşi. Iată un fragment dintr-o poezie intitulată 
Aviogramă (avangardiştii de acum 70-80 de ani negau orice poezie 
care nu ţinea pasul cu tehnica şi civilizaţia modernă): 

Hermetic somnullocomotivei peste balcoane ecuator 
pulsează anunţ vast trebuie dinamic serviciu maritim 
Artistul nu imită, artistul crează. 
Linia cuvântului pe care n-o găseşti în dicţionare 
Vibrează diapazon secolul 
Hipism ascensor dactilo-cinematograf 

* 
theo vam doesburg 
uraaaa uaaaaa uaaaaaa 
arde maculatura bibliotecilor 
a. et p. Chr. n. 
123456789000.000.000.000. kg. 
sau îngraşă şobolanii 
scribi 
abţibilduri 

sterilitate 
amanita muscaria 
eftimihalachisme 
brontozauri 
Huoooooooooooooooooo 

* 
Combină verb 
abcdefghijklmnoprstzvwyz 
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Am citat din compunerile lui Saşa Pană (ovrei din Dorohoi) apărute 
în luxoasa revistă unu. Aş putea cita la nesfârşit din mulţi alţii. în 
frunte cu tânărul pe atunci Geo Bogza. urmat de D. Trost. Gh. 
Magheru. Gherasim Luca, Dinu-Roth, Gellu Naum, Virgil Teodorescu 
etc. 

Nimeni, între avangardiştii români sau străini. n-a dat vreo operă 
avangardistă valabilă. Cu excepţia lui ... Urmuz care a lăsat nişte 
scrieri ciudate (se cunosc prea bine) din care va creşte parţial opera 
lui Eugen Ionescu. Ceilalţi, scriind româneşte sau în alte limbi. au 
"trădat" avangardismul nonconformist al tinereţii lor teribiliste şi au 
devenit poeţi, prozatori şi dramaturgi "serioşi" (unii) sau n-au devenit 
nimic (mare parte dintre ei). 

Timp în care marea literatură a secolului s-a dezvoltat magnific. 
de la Paul Valery, Malraux, Camus, Sartre, Hemingway, Ezra Pund 
etc. până la Joyce şi toţi ceilalţi englezi, germani, spanioli. americani 
de nord şi în vremea din urmă magnific ii sud-americani. nici ruşii 
(chiar sovietici fiind ei) netrebuind să fie uitaţi. 

Paralela avangardismului din prima jumătate a secolului (dar şi 
cea din a doua jumătate, mult prea "răsuflată" la noi, prin producţiile 
zise "optzeciste") cu MIŞCAREA PARADOXIST Ă FLORENTIN­
SMARANDACHIANĂ i se impune într-un chip mai mult decât 
săritor în ochi. 

Întâi şi întâi pentru că şi "tzariştii" din 1816 şi smarandachiştii din 
1980 sunt nişte contestatari şi nonconformişti; 

nonconformismul lor teoretic ia o formă "ghiduşă". clownescă. 
fără nici o picătură de gravitate; 

de aceea, cred, "non-poemele", în cea mai mare parte, nici nu 
trebuiau îngropate în vie la Bălceşti; ele puteau fi publicate în toată 
voia, căci, vorba lui Ţuţea, pe Ceauşescu l-ar fi durut de ele "În 
cursul săptămânii" (aşa cum luptătorilor de la Verdun. de la Mărăşeşti. 
lui Mackhansen.lui Falkenheit, lui Roch sau Veygand li se fâlfâia de 
ce făceau ovreii ăia în Cabaretul Voltaire de la Ziirich). 

Culmea e că "producţiile" poetice nonconformiste n-au fost luate 
în serios nici chiar de către autorii lor, nici acum 80 de ani, nici acum 
15 ani; ele epatează numai canalia analfabetă care nu cunoaşte 
istoria literară, care crede că tot ce zboară se mănâncă; care nu ştie 
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că nimic nu e nou sub soare. 
Deosebirea e că fenomcnul avangardist prim a început la Ziirich, 

cel secund la Bucureşti şi al treilea la Craiova, de unde a emigrat 
cumva în Arizona, în curată pustietate. 

Sunt şi alte multe semnături, frapante de tot (şi-mi vine să cred 
că bunul, simpaticul şef al mişcării craiovene-arizoniene a fost 
mistificat de unii semidocţi care ştiau şi ei câte ccva, după ureche). 
De exemplu: revista unu, scoasă de Saşa Pană la ... Dorohoi, ar fi 
fost bine să fie văzută: se află în Biblioteca Saşa Pană - afiliată 

Bibliotecii Academiei, pe strada Alecu Russo, în Bucureşti, toată 
colecţia. 

Pe hârtie cretată, cu excelente crochiuri-desene, de Brâncuşi 
sau Marcel Iancu, uneori; dar ... alteori, exact după programul 
"paradoxist", găsim în colecţie "unu alb" (o revistă, un nr., cu toate 
paginile albe) sau "unu negru" (cu toate foile negre), ba chiar un 
"unu verde" (mult mai original, conţinând între file o frumoasă frunză 
de ferigă, veritabilă, presată, ca-ntr-un herbarium) etc. 

Însă revistele din biblioteca lui Sa şa Pană - ce trebuie obligatoriu 
cercetată de oricine se ocupă de chestii de astea trăsnite - sunt mult 
mai numeroase şi mai chisnovate. Este suficient să informez aici că 
una dintre ele poartă nici mai mult nici mai puţin decât titlul de (par­
don!) Pula, având pe copertă ilustraţia cu organul respectiv, lucrată, 
mi se pare, de peniţa lui Brâncuşi (iată cum s-au întâlnit doi olteni 
nonconformişti-avangardişti-ultramodernişti: Brâncuşi şi 

Smarandache).** 
Nenorocirea, mizeria - iată unde ne-a adus izgonirea din Europa, 

totalitarismul ceauşist! - este că Mişcarea paradoxistă repetă o 
experienţă deja fumată. Ştiut bine fiind că în artă (şi cu deosebire în 
arta literară) cine a spus prima dată ci unu şi cu unu fac doi este 
genial; dar dacă mai vine un al doilea şi face această "descoperire", 
ea nu face nici cât o ceapă degerată, fie şi adiţionând două galaxii. 

Nenorocitele repetări din '80 şi cea craioveană s-au întâmplat 
pentru că intelectualii noştri - dacă pot să-i numesc aşa - s-au lăsat 
"flataţi" de ... Occident, ba de Europa liberă, ba de Monica Lovinescu, 
Ierunca şi ceilalţi care nostalgizau după trecutul literar interbelic, 
ignorând total ce se mai făcuseră pe la noi Între timp. îşi imaginau, 
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proştii, că rămăseserăm la nivelul lui unu, Punct, 75 HP, Alge, 
Contimporanul (cel al lui Ion Vinea), Urmuz. Şi-i sugestionau pe 
proştii de dincoace de cortină (de fier) să reînceapă avangardismul. 
făcându-i de fapt să şadă într-un soi de lamentabil ariergardism ... 

Însă, mă rog, nimic nu-i nou sub soare ... 
Totuşi, "mişcarea" începută la Craiova îşi are specificul ei. 
Lucrul se vede în primul rând din păstrarea nealterată a 

neaoşismului numelui protagonistului, acela de SMARANDACHE 
(şi chiar Florentin, prenumele), mai mult decât românesc, dacă pot 
pentru ca să mă exprim astfel, gândindu-mă la un foarte simpatic 
personaj (aproximativ cu acest nume) din excepţional a povestire 
sadoveniană Nopţile de Sânziene, punct de plecare (de sugestie) 
pentru marele roman al lui Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, 
cea mai importantă scriere beletristică a marelui om de cultură. 

Nici nu scriam - n-aveam cum, n-aveam pe ce!, n-aveam idei 
(cum să ai idei în marginea unui "manifest" literar care, programatic. 
se declară fără idei, ne/iterar. ne-o anti-, non- etc., adică neantul 
cel mai pur. Nu, zău, spune şi d-ta, stimate DOMNULE 
SMARANDACHE, ce idei critice mi-ar putea produce un volum 
de poeme paradoxiste "albe", adică o carte cu toate foile albe? Ori. 
invers, cu toate foile negre? Căci, ce să mai vorbim, se dă a se 
înţelege (confom principiului că cea mai valoroasă operă pe care un 
artist ar putea s-o dea n-o va da niciodată), că tocmai aceste cărţi. 
albe sau negre, sunt şi tot ce-i mai bun din ce-ai creat. N-am ce-ţi 
face, trebuie să vorbesc de o operă, de o creaţie, fără obiectul pus 
în faţă nu pot face nimic, nu pot scoate o vorbuliţă măcar. 

Şi O-ta îmi ceri un "eseu" de 50 de pagini despre Mişcarea 
paradoxistă! 

Ori ţi-i fi închipuit că am să scriu ca ăia de i-am citat mai sus. în 
coadă cu Ciorănescu, vorbe goale, laude în vânt, pe degeaba. E 
drept, de aş face parte din categoria mâncătorilor de căcat, îndată 
aş începe: 

"O nouă mişcare literară şi-a făcut apariţia pe firmamentulliterelor 
mondiale: Mişcarea paradoxistă. Promotorul ei este un românaş de­
al nostru, un oltean, un vâleean, emerit profesor de matematici, prigonit 
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de regimul totalitarist, de Nicolae Ceauşescu personal, putem spune, 
de vreme ce nu i s-a permis să-şi dea doctoratul în ţară. Asemeni 
tuturor marilor spirite de tip renascentist, adevărat "uomo universale", 
matematicianul FLORENTIN SMARANDACHE nu găseşte 
disjungere între domeniul matematici lor (ştiinţă prin excelenţă exactă) 
şi domeniul poeziei (cel mai bramburit, mai dezorganizat, veritabil 
labirint înecat în ceţuri, în vise, în tot felul de aiureli, care de care mai 
mirobolante etc.). Aceasta pentru că matematicianul (paradoxal) 
visează, iar poetul (paradoxal) construieşte. Ce-i trebuie mai mult 
(avere, femei, lux, petreceri?) lui Thales Milesianul, decât lacul lui 
cu nisip, pe care să-şi tragă liniile, o ţoală de cânepă arsă şi jegoasă, 
în loc de ... togă, dărabul de pâine uscată şi urciorul de ulei alături? A 
refuzat orice onoruri în cetate, dar a rămas celebru prin visul 
geometriei sale eterne (nici prin cap nu-i trecea că tehnicieni 
materialişti îi vor fura şi folosi teorema, construind fel de fel de 
chestii pentru huzurul cel prozaic: nave, maşini sofisticate, arme pentru 
anihilarea semenilor incomozi etc. Asemeni lui Ion Barbu, congenerul 
său din prima jumătate a secolului, FLORENTIN SMARANDACHE 
se lasă vrăjit (şi ne propune şi nouă aceasta) de mirificile "perfecţiuni 
poliedrale". La ce serveşte axiomatica predată în cursurile lui Ion 
Barbu la Universitatea din Bucureşti, ori teza sa de doctorat intitulată 
Funcţiile obeliene în adunările hipereliptice? La nimic altceva 
decât la încântarea poetică-matematică! Ca şi, pentru cine înţelege 
adânc lucrul, tetraedullui ... Toricelli! Ion Barbu visa la puritatea 
odei pindarice şi la întemeierea unei Academii de ... poezie­
matematică pe frontispiciul căreia să fie scris: "NIMENI SĂ NU 
INTRE AICI DACĂ NU CUNOAŞTE GEOMETRIE!" Dar 
SMARANDACHE merge mai departe. În Mişcarea paradoxistă el 
admite şi realizează non-poeme cu probleme de matematică 
irezolvabile - sau potenţial rezolvabile la Paştele Cailor. Şi încă: el 
racolează la Mişcare pe nu importă ce ageamiu, nu numai în domeniul 
matematicilor, dar în toate domeniile. Cu cât este omul mai ageamiu, 
cu atât devine un paradoxist mai autentic. AGNOSTICISMUL 
TOTAL, iată ţelul, idealul paradoxismului. Un agnosticism non-kantian 
însă, de masă, şi, dacă se poate, absolut inconştient." 

Şi aş putea continua aşa in dulce injinitum ... 
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În realitate, lucrurile sunt mult mai grave! 
Vâleeanul-oltean de la Băleeşti, profesorul de matematici de la 

Craiova, om Ia locul lui, cuminte, chiar timid, absolut inofensiv. se 
săturase până-n gât de mascarada ceauşistă şi nu se mai putea 
mângâia nici măcar în calitate de soţ iubitor al Doamnei sale, Ely, şi 
nici ca tată de familie ... Nu atât piedicile ce-i stăteau în calca 
doctoratului îl scârbeau peste măsură, cât mai ales spectacolul greţos 
al cultului personalităţii. Un cult al personalităţii care cobora din vârful 
piramidei (de la Ceauşeşti) până la ultima javră craioveană de sub 
inocenţii ochi ai omului nostru, până la, să zicem, familia Sorescu 
(fraţi, tată, mamă, nepoţi, strănepoţi, unchi. veri etc.). De ... "veri", 
ce să mai vorbim? Unul din ei era declarat a fi ... "văruI 
Shakespeare". Ştiţi, ca între capetele încoronate de pe vremuri: 
Ludovic al XIV -lea, primind la Versailles, în vestita Sală a Oglinzilor. 
pe câte un nu ştiu cine ambasador, de şef mongoL să zicem. îl întreba 
condescendent, ciupindu-l regeşte de ureche: "Ce mai face văruI 
Nostru Cutare?" Astfel încât, la atâta avalanşă de soreşti, de fel de 
fel fe poeţi ceauşeşti (disidenţi dintr-aceia care fac cu ochiul către 
interlocutor, cu înţelesul: "Las' că ştim noi! Pe Ceauşescu îl bag în 
pizda măsii. Eu am relaţii în Anglia, în Elveţia, în Germania. în 
America, mi se joacă «Dracul a» etc. Am scris La Lilieci pe care 
nici cel mai al dracu' critic (criticii ăştia-s nişte boi şi nişte linge­
blide) nu-I poate încadra în vreo specie literară ... Ce mai? Sunt mare 
de tot şi am de gând să mă fac academician, cum s-a şi întâmplat. 
Ba şi doctor în ştiinţe filologice, apoi şi profesor la Univ. din Bucureşti. 
cum s-a şi întâmplat. Nu, nu sub Ceauşescu, ci după «rivoluţie». căci 
eu eram în secret un mare disident...". 

Scârbit deci profund de chestii de astea, FLORENTIN 
SMARANDACHE şi-a luat lumea în cap. A fugit, prin Bulgaria. în 
Turcia, a îndurat lagărul, a îndurat foamea, indigenţa cea mai crasă. 
umilirile birocratice ale "fundaţiei Tolstoy" (dacă am înţeles bine). 
dar a avut suprema fericire de a cunoaşte OAMENI. De la nu ştiu 
ce împuşcă-n lună cântăreţ de folclor vrâncean - visând ... Australia 
- până la nemaipomenit de simpaticul Nea Vasile. Ia nu mai ştiu care 
Ismail, turc sadea, visător şi el de meleaguri străine ... 

Astfel, "distinsul" profesor de matematici şi distinsul tată de familie 
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FLORENTIN SMARANDACHE din Craiova - nu fără a fi avut o 
oarecum distinsă experienţă profesională anterioară în Maroc (Ari­
zona şi Oltenia Africei de Nord) a făcut ceea ce se cheamă o 
consistentă "BAINE DE POULE", absolut necesară unui scriitor 
veritabil, unui scriitor mare. (Cât de mare va fi ca scriitor, 
FLORENTIN SMARANDACHE, încă nu ptem şti, dar cât de ... 
veritabil este ŞTIM CU SIGURANŢĂ şi băgăm mâna în foc precum 
Mucius Scevola). 

De unde deduc toate acestea? 
Păi, stimaţi domni (care veţi citi aceste rânduri) din excepţionalul 

"jurnal de emigrant" intitulat America paradisul diavolului, ce 
tocmai apăru Ia Editura "Aius" de Ia Craiova. Eu mai citisem cartea 
cu multişor timp înainte, trimisă de autor într-un manuscris xeroxat. 
Îmi plăcuse foarte mult, dar acum, recitind totul dintr-o răsuflare, 
mi-a plăcut superlativ. Sunt în ea pagini de un omenesc extraordinar, 
aproape dostoievskian. Aici, Florentin Smarandache (de astă dată 
nu-i mai scriu numele cu majuscule!) ni se prezintă cu inima în palmă, 
ori, cum ar zice Charles Baudelaire, "avec son coeur mis a nu": Un 
"clăpăug" de oltean, un profesoraş şi om încă tânăr, ajuns cumva Ia 
vârsta critică, scârbit de ceauşism, de românism chiar, de oltenism, 
craiovism, "sorescism", ultragiat în ce are el mai omenesc (şi crezând, 
o clipă, că acest omenesc din el e mai presus de orice şi e tot ce are 
mai preţios), îşi ia lumea în cap ... Rabdă mizeriile lagărului (de 
concentrare!?) dun Turcia; rabdă supramizeriile unei birocraţii 
nemaipomenite (ce e birocraţia românească? floare Ia ureche; dar 
să vezi birocraţia societăţilor de binefacere pentru emigranţi şi apoi 
birocraţia "raiului" american, care se îngrişeşte de emigranţi, să le 
vezi, să le pipăi, să le asculţi povestite, descrise de Smarandache 
aici!); rabdă de foame, rabdă promiscuitate, rabdă mustrările soţiei 
lăsată acasă cu un copil în burtă, priveşte entuziast-scârbit (dacă 
aceste două vocabule pot fi alăturate - dar în proza smarandachească 
ele sunt apropiate într-o un chip cât se poate de firesc) la televizor 
"sublima" revoluţie românească din decembrie 1989; stă c-un gând 
să se întoarcă în ţară (era încă în Turcia) şi cu celălalt să meargă 
înainte; aşteaptă scrâşnind din măsele fel de fel de paşapoarte, locuri, 
bilete de avion (de Ia Ankara), să ştie odată unde dracu va fi 
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repartizat; zboară peste Europa, peste Atlantic, peste America şi 
ajunge în ţara făgăduinţei lui, numită Arizona; primeşte, ca ultimul 
milog, ajutorul de emigrant (care te face să stai în viaţă), începe să­
şi caute ... servici, aspiră, în fine, la ajutorul de ... şomaj (auzi') să tc 
transporţi până în Arizona şi acolo să visezi a intra în rândul şomerilor? 
pentru că, vezi doamne, în ţările capitaliste, şi cu deosebirc în Amcrica, 
se zice că un ajutor de şomaj e mai consistent decât un salariu de 
ministru în România; eh!); să înduri toate tantalicele chinuri ale 
învăţării limbii engleze (limba engleză din Arizona!), împreună cu 
alde Nea Vasile ("Ce pizda mă-sii de limbă avcţi voi, bă? Ce-i aia 
«How are you do ing?»; ce Iătrătură din gât e asta? la mine, în România 
se spune limpede: «Ce mai faci?» şi gata!"); să vezi bogăţia (şi e 
vorba doar de bogăţia Arizonei, mult mai decentă decât din cea din 
restul Americii) Iăfăindu-se pe lângă tine, care te chinui să-ţi faci 
rost de o cratiţă în care să-ţi prăjeşti un ou sau nişte amărâţi de 
cartofi?; să tremuri de frică de a nu fi "ras" de o maşină de trece-n 
zbor pe şosea, în timp ce tu pedalezi pe o rablă de bicicletă cu pneurile 
sparte, dezumflate; să zici că ai apucat pe Dumnezeu de-un picior 
când, în fine, nu-ş'ce ins mai ca lumea la suflet ţi-a dat să sapi niştc 
şanţuri?; să ţi se pară că eşti în al nouălea cer când ţii în palmă 
câţiva dolari (ah, dolarii!)?; să te crezi invitat de-a dreptul în rai când 
ţi se propune să lucrezi la nişte terminale, având (de necrezut!) un 
salariu mai ca lumea? Ce profesorat în matematici? Ce doctorat') 
Pe toate acestea Smarandache le-a dat la spate, deocamdată nu se 
mai gândeşte la ele. Acum e preocupat, vorba Păunescului, de-a 
"casă, o masă şi un pat... şi dreptul de-a trăi în Arizona", renăscând 
omeneşte din propria-i cenuşă, la Phoenix (care se citeşte Fiinix, 
fir-ar al dracului), să-şi primească acolo soţia şi pe cei doi copii ... 

Cum, cu ce mijloace morale (căci în cazul lui şi al tuturor celor 
din categoria lui, de mijloacele morale e vorba mai întâi)? Doar nu 
pentru dărabul de pâine şi pentru strachina cu fasole bătuse el atâta 
cal! Aşa ceva putea să aibe şi la Bălceşti, în preajma Coziei, a 
Hurezului, a Oltului şi verzi lor păduri care încununează natalii lui 
munţi. Bătuse drumul pentru LIBERTATE! (Dar funcţionarii 
societăţilor de binefacere şi cei cu îngrijirea emigranţilor îşi închipuiau 
că chiar pentru dărabul de pâine şi pentru strachina cu fasole vcnise. 
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Căci, dacă stai să te gândeşti mai bine, toţi cei din America se zbat 
exclusiv pentru stracjina de fasole şi pentru dărabul de pâine - devenit, 
fireşte, cu timpul, maşini luxoase, vile superbe, milioane în bancă, 
muieri iarăşi luxoase, câini de lux, doctori de câini, cimitire de câini, 
poate şi preoţi de câini, doamne fereşte ).Pentru Libertate venise în 
America, fascinat şi el, ca toţi naivii, de femeia uriaşă, de piatră, 
înălţând cu o mână o flacără în întâmpinarea celor care zăresc de pe 
mare stâncile Manchatanului ... Gândul - forţa morală, vreau să spun 
- i-a fost întreţinut lui SMARANDACHE de flacăra Poeziei, care 
nu mai ştiu cât va mai arde în el de acum înainte, dat fiind că în 
Arizona temperatura cea fizică urcă uneori şi până la 50 de grade 
Celsius, la umbră. Dat fiind că temperatura cea morală a Americii 
sunt dolarii, averea cât mai multă, lăcomia enormă după bogăţia şi 
bunăstarea materială, ca şi cum nu tot într-o groapă vom sfârşi -
precum Mircea la Cozia (dacă nu şi mai rău, mai ... anonim - futu-i 
groapa mă-sii să-i fut, azi şi mâine!).*** 

Va dispărea Poezia din vatra sufletului smărăndăchesc? Înclin să 
dau un răspuns afirmativ la această întrebare. Sunt mai bătrân, am 
văzut multe şi, mai ales, am citit multe. Cunosc bine Istoria. (Chiar 
de aceea am şi zis, de la început, că explicaţiile mele asupra 
"spinoasei" probleme care se cheamă Mişcarea paradoxistă - pentru 
care pedantul Constantin M. Popa vine cu un vagon de teorii, neuitând 
pe Genette, nici pe absolut ilizibilul Adrian Marino, ba chiar şi pe 
Don Quijotele Marin Mincu - voi "povesti" câte ceva din experienţe 
similare anterioare). 

Foarte pe scurt şi, sper, pe înţelesul tuturor, am şi făcut-o, parţial. 
Iată acum şi epigonicele replici smarandachiene (conştiente sau 
nu) către strămoşii lui avangardişti - ovrei de acum 70-80 de ani. 
Suntem la momentul citatelor pe care le scoatem din diferite 
"manifeste" ale Mişcării paradoxiste, cu precădere ieşite din condeiul 
şefului ei: 

''j' ai quitte le communisme totalitaire et j' ai 
emigre aux Etats-Units (în original, cu majuscule: ETATS-UNIS, 

dar mai corect ar fi fost "ARIZONA" - n.n.) pour la liberte. 
Donc, ne m'imposez pas de regles litteraires! (sub!. în orig.). 
Ou, si vous le faites je vais les enfreindre (mai bine zicea oe 
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româneşte-olteneşte: "mă voi pişa pe ele" - n.n.). 
J e ne suis pas un poete, c' est pourqoi j' ecris 
de la poesie". (Eugene Ionesco, un anti-, un non-, un contra-, şi 

el ovrei, născut la Slatina, acum aproape 90 de ani, în nişte Notes el 
contre-notes, apărute la Paris acum vreo 20 de ani, relata o convorbire 
cu marele oltean parizian Brâncuşi, pe care îl vizita la locuinţa lui din 
Impasse Poussin - o casă mică, într-o înfundătură, cu padimentul de 
piatră cioplită gros, cu vatră, stâlpi, putini, hârdaie de tot felul, ciocane, 
dălţi, topoare, barde etc., le văzui şi eu cândva -; zice Brâncuşi: 
"Cine eşti şi ce vrei de la mine?" (nu răspunsese la "Bună ziua" 
dramaturgului). Ionesco: "Păi, sunt şi eu un român ... "; "Şi ce dacă 
eşti, ce vrei?"; "Păi, scriu teatru"; "Mie nu-mi place teatrul"; "Păi, 
tocmai de aceea scriu teatru - adică an ti-teatru - pentru că nici mie 
nu-mi place teatrul" etc.) 

Continuăm citări din Smarandache: 
"Je suis un anti-poete ou un non-poete. 
Ainsi donc, je suis venu en Amerique pour 
reconstruire la Statue de Liberte du Vers (nu v-am spus cu? era 

atras ca de un magnet de Femeia cu facla în mână;: deocamdată 
însă nu "re"(construia) decât nişte mizerabile şanţuri pentru nişte 
mizerabili 8 dolari - n.n.) delivree de la tyranie du classicisme (ce 
dracu' aveţi toţi domnilor anti- şi non- şi a- cu bietul clasicism? 
citit-aţi oare, timaţilor, cu atenţie mărită! şi cu toată periţia necesară, 
trecând eventual şi pe la Oxford, dacă nu printr-un liceu românesc 
interbelic, pe Homer, pe Vergilius, pe Ovidiu, pe Petronius, pe 
extraordinar de nonconformistul Racine, francezul, pe sublimul 
hermetic şi suprarealist Dante Alighieri, italianul, pe nebunul visător 
Cervantes Saavedra, spaniolul, sau măcar pe terrribilui Rabelais, 
această uriaşă "ladă de gunoi a literaturii universale", cum îl numeşte 
compatriotul său, Victor Hugo, un clasic şi un nonconformist şi 

acesta din urmă, măcar şi numai pentru că a spus aceste vorbe sau 
pentru că l-a înjurat pe Napoleon al III-lea mai ditai decât 
Smarandache pe Ceauşescu), de ce?, de ce înjuraţi în goL fără să 
ştiţi ce înjuraţi?; luaţi un exemplu de la Nea Vasile care ştia precis de 
ce înjură limba engleză din Arizona - n.n.) et de ses dogmes" (care 
dogme, nu cunoaşteţi proslăvirea sfintelor dogme - matematice, 
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poetice, religioase, sexuale şi suprasexuale - !acută de marele Ion 
Barbu? - n.n.). 

Alte citate: 
"le style du non style" 
"des poems sans vers" 
cu adaosul: 
"parce que les poems ne veulent pas dire des mots" (dar 

vorbuliţele astea ale mătăluţă ce sunt? nu sunt des mots?) Aha?! 
doreşti poete mute (cred c-ai scris d-astea destule cu târnăcopul la 
şanţ şi cu degetele în clapele calculatoarelor): "des poemes mutes a 
voix haute/ des poemes sans poemes"; pentru că dvs. doriţi "vers 
liber şi foarte bulversat, vers hermetic şi ... trivial". E al dracului de 
bine spus "hermetic şi trivial"! Cuvântul "hermetic" vine de la 
Hermes Trismegistul, supranumele dat de vechii graci statului Th6th, 
purtătorul "caduceului" (semnul comerţului, al comunicaţiilor şi "cheia 
vrăjită" prin care se deschideau toate porţile). Iar cuvântul "trivial" 
vine din latinescu trivium şi înseamnă "cele trei poteci (drumuri, 
căi)"****, ceva banal, cunoscut de toată lumea, un fleac acolo, 
"un rien de rien", dar şi opusul (antonimul): "bas", "choquant", "sale", 
"vulgaire", chiar şi "obscene", "poissard", "grossier" etc. (E drept 
că în "cercurile intelectuale înalte", foarte snoabe - ca să vezi că les 
extremes se rencontre toujours - înseamnă şi "distins", "nobil", 
"sublim" chiar etc. 

Şi iar: 
"langage inint611igemment (?) non-inteligible" 
(În timp ce Miron Costin, primul poet român cult, dăduse aceste 

instrucţiuni despre modul cum trebuie citite versurile: "Şi cetindu 
trebuie să ceteşti şi a doua oară, şi a treia oară până înţelegi dulceaţa 
stihului, căci a ceti şi a nu înţelege este a vântura apa şi a fierbe 
vântul...") 

"faire de la litterature de n 'importe quoi" 
"faire de la litterature de rien" 
- Apoi şi în limba învăţată în sudorile Arizonei (scoatem şiruri 

care nu se potrivesc cu cele din franceză, căutând astfel a pune în 
relief evoluţia gândirii teoreticianului en titre al paradoxismului): 

"electric al shock" 
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"translation from the impossible into possible". ori "transforma­
tion of the abormal to the normal": CEEA CE ESTE CHIAR GE­
NIAU Şi merită a fi repetat deşi este o poveste foarte veche ("eine 
alte Gesichte" veche măcar cât Shakespeare). Nu spune oare Ham­
let: "Sunt multe lucruri în cer şi pe pământ pe care noi muritorii nu le 
cunoaştem încă şi poate nu le vom cunoaşte niciodată" (am citat din 
memorie). Sau acelaşi Hamlet, "filosofând" în faţa regelui Claudius. 
asasinul tatălui său şi amantul mamei. rege ce-l crede nebun pe 
bâiguitorul de vorbe încâleite: "Ce tot spui acolo?" "Nimic. răspunde 
Hamlet. Voiam doar să demonstrez cum un rege poate să treacă 
prin stomacul unui cerşetor". Şi nu e oare îndeplinită trecerea de la 
imposibil la posibil şi transformarea anormalului în normal încă din 
capul lui Don Quijote (finele secolului al XVI-lea. când românii abia 
dacă aveau Scrisoarea boierului Neacşu din Câmpulung şi 

Hronografitl călugărului Moxa de la M-rea Bistriţa, la o aruncătură 
de băţ de Bălceştii care au dat pe părintele paradoxismului) care 
vede realmente nişte uriaşi în morile de vânt şi o Cosânzeană în 
Dulcineea din Toboso. Şi nu e oare îndeplinită trecerea imposibilului 
în posibil şi a anormalului în normal, când, spre finalul extraordinamlui 
roman din Siglo d'Oro, Don Quijote devine de o luciditate extremă şi 
de un realism groaznic. în timp ce bunul şi plinul de bun simţ, "realistul" 
Sancho, dă semne de nebunie. Întrucât, vorba lui Erasmus (cel din 
geniala carte Laus Stultitiae: Lauda nebuniei): "nu eşti niciodată 
sigur dacă adevărul cel adevărat e mai adevărat în mintea nebunului 
decât în aceea a sănătosului". În fine, eram pe vremea când deja se 
ştia că Viaţa poate fi Vis şi Visul poate foarte bine să fie Realitate 
(vezi din nou Calderon şi Shakespeare, în cele din urmă şi Eminescu: 
"Căci e vis al nefiinţei universul cel homeric"). 

Alte linii: 
"paralinguistic verse (only!); graphics, lyrical portraits, drawings. 

drafts ... non-words and non-sentences poems" 
"unintelligible language"; "unsolved and open problems of math­

ematics like" (aici ar fi de observat că una este "unsolved" şi alta 
"open", chiar în buna şi tradiţionala gândire matematică). 

Pe lângă aceste spendide ţâşniri de gândire, hai să-i zicem ... 
paradoxistă, frazele teoreticienilor sunt apă de ploaie. Cităm câte 
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ceva din studiul (încheiat foarte ridicol şi totodată foarte semnificativ 
cu parabola urmuziană Cronicari) semnat de Constantin M. Popa 
în Mişcarea literară paradoxistă (The Paradoxist Literary Move­
ment), eseu critic, Phoenix-Chicago, XIQUAN Publishing House, 
1992: 

"Se confundă adesea paradoxul cu exerciţiul plat şi plicticos al 
reabilitării truismelor". Aşa începe studiul Ce este Paradoxismul? 
A zis cineva chestia asta, confundând paradoxul cu ... truismul? 
Poate pe la Craiova. Asta ne-a şi determinat, din capul locului, să 
explicăm cuvântul paradox chiar de la rădăcina lui. 

O judecată tot atât de în vânt făcută este şi aceasta: 
"Chiar dacă în cazul unui Chesterton, de pildă, elaborarea în scris 

duce la deprecicre, paradoxul tentează prin disponibilitatea 
permanentă de a privi lumea cu un ochi proaspăt şi îndrăzneţ". 
Carevasăzică "Chesterton-Smarandache"! Comparaţia este absolut 
deplasată şi ... provincială. "Elaborarea în serie" se referă probabil 
la cariera de jurnalist a lui Chesterton. Dar asta nu are de a face nici 
în clin nici în mânecă cu paradoxul şi cu ... paradoxismul, mai întâi. 
Iar în al doilea rând, faimosul autor al cărţii The Father Brown's 
Stories ne interzicea să-I judecăm după ce a scris: "în serie". De 
unde - se înţelege de la sine - imposibila lui apropiere de 
paradoxismul lui FLORENTIN SMARANDACHE. În câmpul artei 
cuvântului, fiecare floare (element, individ, component) este, 
obligatoriu, unicat. Ca atare, comparaţiile se cer făcute cu cea mai 
mare grijă. Chesterton este ... Chesterton şi Florentin Smarandache 
este Florentin Smarandache. Atât şi nimic mai mult! Să lăsăm deci 
pe teoreticieni cu ale lor şi să spunem câte ceva, tot prin metoda 
citatelor, despre poetul (despre memoralist ne-am pronunţat) 
FLORENTIN SMARANDACHE. 

Din capul locului, tradiţionalist fiind, declarăm a nu ne putea 
pronunţa nici cam cât despre poemele cu cifre, cu zerouri, cu linii şi 
puncte, cu fel de fel de "grafuri" bramburite (ne rezervăm dreptul 
de a-I chestiona pe poet în legătură cu sensul lor; dar, de pe acum, 
afirmăm că acesta nu ne va putea spune absolut nimic, CARE SĂ 
NE CONVINGĂ ÎN VREUN FEL OARECARE. Şi e de la sine 
înţeles că nu avem absolut nimic de spus despre filele albe, ca şi 
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despre cele negre: decât că unele sunt albe, precum hârtia pe care 
scriem cu pixul sau cu stiloul şi că cele negre sunt precum tabla, pe 
care scriem cu creta. (Ba nu! Ceva tot s-ar putea spune, în virtutea 
faptului, deja menţionat, că FLORENTIN SMARANDACHE are 
ascendenţi. În afară de revista luxoasă unu, scoasă de Saşa Pană, 
la Dorohoi, în 1928-1932, 1935, mai semnalez pe poetul optzecist­
numit de mine "cel mai leneş poet român" - Bogdan Ghiu (n. 5 iunie 
1958, la Bucureşti), cu volumul lui intitulat Greutatea cernelii pe 
hârtie (Editura Albatros, 1984), unde unul dintre numeroasele 
"poeme" (toate bucăţile, foarte scurte, se intitulează poeme), sună 
aşa: "Punctul alb (care există deja! paranteza în text - n.n.)/ Şi punctul 
negru (pe care îl pun eu". Atât!). 

Unele compuneri, cum ar fi textul citat de C.M. Popa în studiul 
amintit mai sus, îndată după Cronicarii lui Urmuz, interjecţionale 
fiind, poate sugera oareşcari ... situaţii, în cazul de faţă fonologia 
(dacă pot să-i spun aşa) unei acuplări. E drept, textul aparţine lui Ion 
Vinea, dar C.M. Popa îl citează în contextul Smarandache. Ca şi 

cum s-ar juca cu drama emigrantului oltean, criticul neştiind ce 
înseamnă experienţa prea gravă a poetului pe care ni-l prezintă. 

Altele sunt năstruşnicii copilăreşti - nevinovate şi un pic bahiceşti 
parcă, având în vedere împrejurările în care au fost compuse. De 
exemplu: 

A Bergerac mă-mbăt aprig 
Amis fran~ais aştept pe dig. 
În seara când, je goute le vin 
Şi chejitiesc dans le jardin 
Soule souvent, dizgraţios, 
Et mon tabac zvârlind pe jos (?!), 
Îmi leg de gât la bonne bouteille 
Şi trag in şanţ un doux sommeil! 

... le me reveille le lendemain 
Ayant ma tete dans le ciel -
Căci mă gândesc prin ce zig/ zac 
Eu am ajuns la Bergerac (?) 

Versurile de mai sus sunt preţioase fiindcă explică şi idioata 
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inovaţie lingvistică - deja instaurată în limba română: n-o mai putem 
scoate! - cum că naţia noastră ar fi ... francofonă. Cum adică, 
Alecsandri, Cuza, Bălcescu etc. etc. până la Smarandache, ştiind 
foarte bine limba franceză, vorbeau acasă la ei (cu mama, cu tata, 
cu bunica, cu bunicul, cu copiii, cu ţiganii ... ) franţuzeşte, sau, mă rog, 
într-un "baragouin" franţuzesc, precum zairezii şi alţi africani care 
şi-au uitat definitiv limba de origine? Chiar deunăzi, ne-am pomenit 
la facultate cu un grup de tineri - studenţi - francezi care se 
prezentaseră să ne ajute să învăţăm corect limba lor, auzind ei că 
suntem o fostă colonie franceză ... francofonă, atacată în ultimii 45 
de ani de ... rusofonie şi dorind, în consecinţă, eliberarea. I-a 
întâmpinat profesoara Irina Mavrodin. Mai mare ruşinea! A văzut 
toată lumea că profesoara românca ştia franceza de o mie de ori 
mai bine decât mucoşii ăia. Dar, hotărît, Irina Mavrodin nu e 
francofonă, în timp ce FLORENTIN SMARANDACHE (fost, o 
bucată de vreme, şi în francofonul Maroc) este, în poezia citată, 
francofon. Vreau să spun că bucata în chestiune (experienţe similare 
făceau multe de acest fel şi vechii - acum şi noii, dar aceştia 
cochetează mai degrabă cu anglofonia - avangardişti) sublimează 

la modul artei cuvântului o inadvertenţă lingvistică impusă de 
împrejurări sociale, spre a nu zice de ... modă. 

Există şi alte asemenea flecuşteţe teribilistuţele (Le F aible sex­
fort, unde se cântă scârţâiturile regulatorii ale patului: "Le lit se 
remue./ Si mon regIe ses regles ... etc."; Confilsions claires, unde 
poetului îi place să se facă pe sine ... măgar şi cere reciproca de la 
cititor; un poem "contra" unei "Maria-Helene", cu particula-prefix 
anti- pusă permanent la cap de vers, în anaforă, intitulat, fireşte, 
Anti-Quelquechose, putând fi intitulat şi Anti-Orice, AnIi-Tot etc.: 
o parodie îndeajuns de "trivială" la stilul Nichita Stănescu etc.). 

Altele nu-s deloc flecuşteţe ... 
De exemplu, mai lungul poem ~EW MEN( din culegerea - foarte 

puţin "paradoxistă" după părerea mea - intitulată DARK SNOW, 
1992), ar putea fi chiar din seria celor îngropate în vie, la Bălceşti. 
Cu toată aura ei prozastică (spre a nu zice prozaică, fiindcă ar fi 
nedrept), compunerea iese din condeiul unei conştiinţe ultragiate de 
totalitarism şi explică în adâncirne excepţionalul jurnal al 
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emigrantului. Nu numai al emigrantului FLORENTlN 
SMARANDACHE, dar al oricărui emigrant de talia spirituală a lui 
FLORENTlN SMARANDACHE. Iată câteva fragmente 
ilustrative: 

Peoplc without memory, without 
Braine, without consience 
The collective drama created by an 
Authoritarian author with a limited lexicon 

The population distributed in a grotesque 
Theater 
Directed by a demented producer 
Characters who are only walking on 
Throughout life 
Hallucinatory images 
Human monstres going downstream 
On the biological evolution scale 
Human animals 
The doctrine walks on the streets 
In Nazi boots and blue caps 
The festive artillery of slogans 
And the undeserved homages 
Projectiles of streaky words like 
The mail's track 

Delegate for the making of the poem 
From its own for itself 
In the barrack made of dry stone 
Monopolized by the military oflettcrs 
The obstruction of arteries of the soul 

The demolition ofintelligence 
The violation of poetry 
The obscurity of clear direction 
Investors of fear 
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Non-profitableness ofthe unprofitable industry 
The net ofthe fatal ideology 
The intolerance of the tolerance 
............ etc. 
Evident, dificultatea mea este de a nu-mi putea imagina exact 

originalul unui asemenea poem (original-înfricoşător pentru că este 
o ieremiadă, o mustrare uriaşă la adresa unui întreg popor ce se 
Iasă imbecilizat), el fiind, cum scrie pe copertă, tradus din româneşte, 
de autorul însuşi. De dorit ar fi fost să-I citesc chiar în limba noastră. 
Ori, eventual, tradus în engleză de un bilingv perfect. Căci şi poetul 
şi interpretul său gândesc fatalmente româneşte (lucrul se vede de 
la o poştă) şi astfel inefabilul artei acestui poem aspru în sunet nu 
poate fi surprins cu exactitate. 

Vorbind de inefabil - o noţiune non-noţiune, foarte imprecisă, 
dar inevitabită în demersul nostru -încercăm a pătrunde în intimitatea 
laboratorului liric al poetului FLORENTIN SMARANDACHE, în 
meandrele mirificului său laborator mental, în descifrarea 
mecanismelor superbului joc de cuvinte (arta ca joc superior este 
iarăşi o veche poveste pe care se bizuie curentele neo- şi non-) 
care îl fascinează la tot pasul şi pe care doreşte cu ardoare să ni-I 
comunice şi nouă, semenilor lui. Nu altminteri decât la modul sublim: 
Si vis me fiere, dolendum ipse tibi, sună celebrul adagiu latin, în 
traducere mai liberă, cum ar fi: "Dacă vrei să mă vrăjeşti cu totul, 
este necesar mai întâi ca tu să fii de tot căpiat". 

Ca atare, sentimentalismul (căci la mijloc este vorba de un sen­
timentalism care devoră permanent pe poetul oltean emigrant în 
îndepărtata Americă, mic, timid, perplex, complexat cumva, dar cu 
atât mai impetuos, mai plin de suprize, mai ambiţios), sentimentalismul 
vizează, la polul opus,furia srantă a nedreptăţitului, a alungatului din 
ţara sa, jura precum Scipio Africanul, parcă, să nu-şi lase oasele să­
i putrezească în patrie. FLORENTIN SMARANDACHE este mult 
prea departe de a se fi exprimat deplin. La polul opus sacrei indignări 
din NEW MEN se poate înscrie un mic poet (tot pe atât de grav, dar 
într-alt înţeles decât ccI politic-social, în cel general-omenesc), precum 
IDEAL LaVE din culegerea Circles of Light, Erbus University 
Press, Chicago-Phoenix, 1922), pe care îl putem cita în întregime: 
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Is to smile to a gir! 
more than to cares her? 

Is to offer flowers 
to a Miss 

more than to kiss her?? 

Is to write a poem 
for a lady 

more than a night of love 
together??? 

interpretat de .. 

Şi aceste stanţe le citesc, din nefericire, tot "translated from Ro­
manian by the author". Dar am descoperit în ele fluxul naţional 
eminescian adus la veacul nostru şi transplantat în ... Arizona. 

Astfel încât, nonconformistul paradoxist, "revoluţionarul" 
contestatar al tuturor formelor de poezie srarşeşte prin a se inspira 
(banală sintagmă) tot din realitate. Şi încă o realitate adânc trăită~ 
Atât de adânc trăită, încât artistul tinde a o transforma într-o 
suprarealitate sau o contrarealitate, menită, prin forţa artei să 
dăinuiască asemeni unui horaţian monument ce parcă încearcă a şi­
I ridica. De altminteri, singur spune: 

"As the artificial flowers these poems 
Are imitating the natural flowers" 

* 
Se ridică, desigur, întrebarea: Care sunt sorţii de izbândă şi care 

poate fi viitorul, evoluţia, dăinuirea Mişcării paradoxiste şi a iniţiatorului 
ei, poetul FLORENTIN SMARANDACHE, odată cu opera lui, vai~, 
încă atât de la început, dar - lucru cert! - existentă în clipa de faţă') 

Răspunsul e cam complicat, dar, cred, nu imposibil de dat: 
Omul este, nu încape îndoială (mă refer la omul comun) fiinţă 

gregară. 

Trăim în turmă (în turme) şi numai cu greu ne putem sustrage 
condiţiilor turmei, care sunt ucigătoare şi cât priveşte personalitatea. 
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Gregarul prin excelenţă, omul comun prin excelenţă, trăieşte în 
turmă, prin excelenţă: munceşte pentru blidul de fasole şi dărabul de 
pâine (mămăligă, la români) - vreau să spun pentru lei, franci, dolari, 
cu care să-şi aibă Toyota lui, ranch-ullui, nevasta lui, copiii lui, curvele 
lui şi celelalte tâmpenii. El este de obicei foarte ocupat ("busy"). 
Un vecin al meu, în vârstă de 80 de ani, foarte sărac, s-a dus să-şi 
vadă nişte fraţi plecaţi în America de prin 1937, bătrâni şi ei dar 
ajunşi foarte bogaţi, milionari-miliardari. Abia unul dintre ei "l-a primit" 
câteva minute, în biroul său de pe nu mai ştiu care "avenue" din 
New-York, i-a dat maşină, i-a dat şofer, să-I plimbe doar prin Statele 
Unite, la Niagara, la Marele Canion, în California, i-a dat bani, i-a 
dat haine, i-a luat bilet de avion pentru întoarcere din timp şi la ora 
hotărîtă şi ... nu l-a mai văzuL 

Cei care nu trăiesc în turmă sunt ori din categoria lui "Jean s'en 
foutre" ori de la polul opus: personalităţile. Ori din amândouă la un 
loc. 

Cât timp a trăit în "lagăre" (ceauşist, turc, well-farist în Arizona 
etc.) - paradoxal! - FLORENTIN SMARANDACHE n-a trăit în 
turmă, cu toate că avea această senzaţie foarte acută. Aşa se explică 
preocupările lui şi pentru altceva decât blidul de linte şi dărabul de 
pâine pe care nu le avea. Acum, începând să le aibă - după toate 
semnele - începe a intra în turmă şi a lăsa încolo morile de vânt ale 
sublimului hidalgo de la Mancha. Atunci, când se afla în 
pseudodoturmă. În lagăr adică, avea tăria să spună: 'Tai le cour­
age de la honte ... " - căci era ferit de "umbra unei ideologii care 
înăbuşă elanurile spiritului". Atunci, liber, în lagăr, putea scrie "strofe 
îmbrăcate în negru, strofe care zburau fără aripi, mergeau fără 
picioare, se compuneau, ca de la sine, fără litere, cu sângele, cu 
inima, cu creierul" etc. (apud Un chef-de-mon-oeuvre, dedicaţie 
lui Liviu Floda). Acum ... sau de acum înainte, avându-şi o ideologie 
(ce este o ideologie? Este starea celui ce a încetat de a mai fi un 
"împuşcă-n lună". Este respectabilitatea celui care nu mai are 
curajul ruşinii (cuvântul nu traduce exact pe "honte"). 

Acum ... sau de acum înainte, teamă mi-e că poemele lui 
FLORENTIN SMARANDACHE vor avea nevoie de mâini, de 
picioare, de ... cârje şi, evident, de cuvinte (dacă nu şi de ţineri la 
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subţiori) ca să meargă ... 
Să ne intoarcem la omul-personalitate, mai exact spus Om! Fiecare 

Om se naşte singur, trăieşte singur şi mai ales moare singur. Şi 
abia în momentul când, după eforturi colosale, izbuteşte să se vadâ 
(de către semenii săi!) SINGUR, SINGULAR, UNIC, a invins! De 
cele mai multe ori este invingător numai post-mortem. Cazul lui Goethe 
este aproape unic! La inceput pleacă la drum "in echipă" (cu Popa, 
cu Pachia, cu Tatomirescu şcI.) asemeni alergătorilor de cursă lungă. 
Apoi, cel mai tare îşi mănâncă tovarăşii de drum, pentru că restul 
lumii, privitorii concursului, ridică in slăvile cerului numai pe învingător 
şi îngroapă în fundul pământului uitării pe toţi ceilalţi participanţi la 
cursă. 

Cu asta vreau să spun că din Mişcarea paradoxistă, ca "grup", 
se va alege prafuL Din interiorul ei însă se poate detaşa unul sau doi. 
cel mult trei, care, singuri, pe cont absolut propriu, îşi vor purta 
crucea pe Golgota şi vor rămâne. Deocamdată semnele sunt că 
acela va fi SMARANDACHE. Dar modificările pe parcursul 
traseului nu sunt deloc excluse. S-ar putea să piară în neantul uitării 
toţi componenţii grupului. Acum SMARANDACHE este în frunte 
pentru că s-a confruntat cu aproape imposibilul, din confruntare ieşind 
superbul, inestimabilulJurnal. Înjurul căruia. iată, acum e posibil să 
închipuim şi un inel de frumoase imagini din poemele scrise cam în 
acelaşi timp. Repet insă: Dacă nu era Jurnalul, poemele nu existau 
nici ele; după cum, în cazul lui Eminescu, să zicem, nuvela Sânnanul 
Dionis n-ar exista fără Scrisori, fără Luceafărul. (Nu intenţionam 
câtuşi de puţin o paralelă între Smarandache şi Eminescu, ferească 
sfântul! Vreau numai să spun că totul depinde de ce este 
preponderent: la Eminescu a fost preponderentă Poezia. la 
Smarandache revelaţia s-a produs prin Jurnal). Să m-apuc să dau 
sfaturi lui SMARANDACHE să persevereze în direcţia prozei? Mi­
e teamă s-o fac! Omul nu prea are timp, timpul material de a ne 
aşeza la masa de scris, căci asta înseamnă proza: a te înhăma. precum 
un cal la o prea grea povară. La această constatare cu caracter 
general se adaugă o alta mai specială: Jurnalul (dealtminteri ca şi 
"nonpoemele") a fost scris, ca să zic aşa, într-un moment de graţie 
("rimbaldină", eram să zic) a biografiei autorului. Sunt toate condiţiile 
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ca această mică, însă cu totul remarcabilă a lui FLORENTIN 
SMARANDACHE să semene cu chiui tura splendită la horă a unui 
flăcău; care flăcău (hai să fim un moment... sămănătorişti), după ce 
se însoară, încetează să mai ... cânte, pur şi simplu pentru că s­
a însurat, îl copleşesc grijile familiei, muncile pământului, chivemiseala 
proprie etc. Cine-mi garantează că SMARANDACHE a "eclozat" 
deocamdată numai din tensiunea dezlipirii de ceauşism şi, totodată, 
din impactul cu America?! Artistul adevărat trebuie să rămână "mereu 
la forma cea dintâi, veşnică minune" (fac referire la Eminescu) şi să 
cânte "astfel cum cântă pasărea" (am citat din Goethe). În fond, 
"minunarea" genuină în faţa lumii este posibilă oriunde. Nu e nevoie 
să pleci din România în America. Căci, iată, acum America a venit 
peste noi. Suntem literalmente înecaţi în Coca-Cola, în blugi, în chew­
ing-gum, in whisky, in Kent, in exchange-office-uri şi ţiganii ţi se 
adresează cu O.K., cei din Giuleşti nici nu mai zic "echipa 
Rapiduleţului", ci "team"-ul etc. etc. Avem şi curve berechet, de la 
cele de 500 de dolari "dătătura" (nu am alt cuvânt la îndemână), 
cele "oficiale", cu acte în regulă, până la cele "pirate", nenorocitele 
care practică pe ascuns, scăzând preţul până la 5 dolari ... "dătătura". 
Ne putem şi noi "mira" (a (se) mira este în strânsă relaţia cu ... 
miraj) de fel de fel de chestii (spre deosebire de mizerabila monotonie 
a vieţii de sub Ceauşescu). De un discurs politic al lui Radu 
Câmpeanu, de exemplu: "Că dă ce, domnilor, sunt eu acuzat dă 
denigratorii mei, cum că în exil aşi fi fost patron dă case dă curve, la 
Paris? N-am !acut decât să-mi câştig subzistenţa, intrând într-o 
asocaţie dă construcţii dă case. Şi dacă pă-n caselea alea lumea 
se regulează asta înseamnă că eu am fost patron dă curve?!". Ne 
putem "mira" (Ia modul sublim, maiorescian-kantian­
schopenhaueiran, transpunându-ne adică în sferele seninătăţii 
abstracte) şi de discursul unui Radu Sorescu (un craiovean de-al d­
tale, nepot al lui Sorescu, genialul autor al Vărului Shakespeare, 
nepot pe care şi l-a facut nici mai mult, nici mai puţin decât preşedintele 
unui partid - nuş' cum mă-sa-i zice, că-s peste 200 la număr, nu le pot 
ţine minte - individul fiind studentul meu, absolvent de acum vreo doi 
ani): "Dom'Ie profesor, veniţi cu noi .. " "Dar ce program aveţi?" 
"Programul nostru e simplu şi clar: Omul şi pogonul, omul şi tractorul!" 
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"Păi, zic, unde dracu o să garăm 23 de milioane de tractoare, ca să 
nu mai vorbesc de ... motorină ... " "Nu contează, vom avea de partea 
noastră ţărănimea. Când vor auzi oamenii deviza noastră ... " Avem 
apoi cazul poetului basarabean (academician şi el) Grigore Vieru. 
care declară că a luptat destul pentru Basarabia, acum e bolnav. 
vrea să-şi cumpere o casă în România. o casă "ca lumea", să-şi 
aducă familia vitregită şi să se apuce şi el să trăiască omeneşte ... 
Avem pe Raţiu, cel cu papillonul, care zice: "Alegeţi-mă pe mine 
preşedinte! Sunt un om foarte bogat, o să vă învăţ cum să deveniţi şi 
dvs. foarte bogaţi ... ". Avem ... Dar ce dracu nu avem? Avem până 
şi rege al romilor, pe Cioabă, încoronat în toată legea, în Sibiu, unde 
îşi are reşedinţa. 

Prin toate acestea vreau să zic că FLORENTIN 
SMARANDACHE va putea să fie un adevărat (poate chiar un 
mare ... ) artist al cuvântului, un scriitor de talie naţională şi chiar 
mondială, indiferent dacă ar trăi în România sau în America. Însă, 
mă grăbesc să adaug, fără experienţa migrării în America (acesta e 
cazul lui!) geniul poetic nu i s-ar fi declanşat, indiferent de 
împrejurările întemeierii Mişcării paradoxiste, fireşte. (Evident, utilizez 
termenul "geniu" într-un înţeles mai restrâns, specializat). 

În tot ce am zis aici sunt absolut sigur că FLORENTI0i 
SMARANDACHE m-a înţeles, cum şi eu l-am înţeles pe el. Dacă 
nu pe deplin, cel puţin "a peu pres". Că nu putem cădea de acord. 
este cu totul altă poveste. Vorba ceea: "Car si. par malheur. on se 
comprennait, on ne pourraitjamais s'accorder". De acord suntem şi 
asupra suntem şi asupra faptului că azi a apărut prostul modern 
(sau, dacă vreţi, mă rog, prostul postmodern), care, spre deosebire 
de prostul clasic, ŞTIE CĂ TU ŞTII CĂ E PROST, şi, în consecinţă. 
face totul ca să nu pară ... prost. Suntem departe de vremea lui 
Maiorescu, când se scriau poeziijranc, foarte clar. proaste. Acum. 
oamenii au cam învăţat ce este şi cum se scrie poezia şi ... scriu 
poezie pe care este foarte greu a o taxa iute de tot cum că e proastă. 
Păi, merci pour de peu, d-le Maiorescu. Ţi-era uşor de tot să arăţi 
că aceste versuri sunt proaste: "Ador tare adevărul.! Îl ador că e 
frumos,! Precum e în floare mărul." Pe când eu ce mă fac cu acestea: 
"Când pomelnicul înfige/ în piftia care-o muşcă/ dinţi de viperă/ sau 
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puşcă/ de pe gardul văgăunii/ trag odăjdiile-n cuşcă/ şi-a pustiu de 
anotimpuri! scheunând din patru-n patru: limpăi stelele şi latru/ ronţăind 
femurul vremii/ într-un blid de psihiatru" (un poem de George 
Mehedinţi, intitulat Profunda alifie)? 

Pe lângă prostul modern sau postmodern a apărut (uneori 
identificat cu el, tocmai pentru că acum prostul ştie că tu ştii că e 
prost, că e incult etc., pentru că un minim de cultură şi-a făcut) a 
apărut şi canalia postmodernă: canalia de uliţi, cum zice Eminescu, 
canalia politică, canalia ... matrimonială, canalia literară, în fine ... Este, 
la fel, canalia care ştie că tu ştii că este canalie, canalia care ştie că 
trăim în secolul când se poartă, când se permite, cînd este la modă 
să fii canalie. Oho! am cunoscut şi cunosc o mulţime de inşi care se 
mândresc a fi canalii ... lângă proşti, lângă canal ii - proştii şi canaliile 
moderne - stau bine de tot imbecilii: imbecilul politic, imbecilulliterar, 
imbecilul profesor, imbecilul sportiv, imbecilul ţăran, imbecilul orăşean, 
imbecilul care divorţează, imbecilul popă, ofiţer, tapiţer, instalator etc. 
Care imbecili, culmea!, şi ei ştiu că sunt taxaţi de imbecili şi -
asemenea handicapaţilor (în România sunt o groază de handicapaţi, 
mai toată ţara e o ţară de handicapaţi; am cunoscut un doctor şmecher 
care şi-a făcut rost de un certificat de handicapat, ca să nu lucreze 
decât 4 ore şi să ia leafa întreagă) - şi ei ştiu că au dreptul de viaţă ... 
democratică, la vot, să aleagă şi să fie aleşi etc. Ce? Mexicanii din 
Arizona n-au şi ei dreptul la câte un vot, exact atât cât are şi 

formidabilul George Bush? Însă, dacă stai bine şi te gândeşti, Bush 
nu e decât un ... "domestic", un funcţionar oarecare, aservit 
farnienţilor mexicani. El nu are decât "un foutre de râie" în toată 
povestea administraţiei şi abia nenorocita glorie de a se adapta 
prostiei naţionale, luată în totalitatea ei. Căci ceea ce mi-a plăcut 
în scrisul d-tale, stimate domnule SMARANDACHE, este această 
originală atitudine satirică de a arunca blamul individului asupra 
colectivităţii. Tâmpenia, prostia, nu-i numai individuală, cât mai ales 
colectivă, ridicată la pătrat, la cub, sau în progresie directă cu numărul 
celor care compun colectivitatea. Sfânt era conceptul lui Mihail 
Alexeevici Bakunin: nihilismul! Să trăiască, dacă-i vorba pe­
aşa, fiecare după cum îl taie capul. Haiducia e frumoasă şi pistolarii 
vechiului Far-West sublimi, cu toate că nici unul din cei celebri nu a 
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trecut de vârsta de 35 de ani. Dar ce-ţi mai trebuie să trăieşti după 
35 de ani? 

Un spectacol magnific, pentru un poet (scriitor) ca d-ta. este şi 
PRESA. Orice ziar - bag seamă - de la prima pagină până la ultima. 
de la primul şir până la ultimul - exceptând reclamele şi fotografiile 
(dar dacă gândeşti mai adând, tocmai acestea sunt şi cele mai 
scârboase!) - nu prezintă decât o grămadă de orori: războaie. crime. 
furturi, violuri, torturi,şantaje, crime la nivel naţional, atrocităţi cu 
caracter universal etc. etc. Normal ar fi să nu concep, din parte-mi. 
ca o mână pură să atingă o foaie de ziar Iară să se cutremure de 
dezgust. 

Literatura? Comunismul m-a săturat până-n gât de "literatura 
militantă" şi de alte lozinci, precum: "pe baricade", "a ţine sus steagul". 
"a se arunca în luptă", "soldat al presei", "poet al luptei" şi ... chiar 
"literatură de avangardă" (adică dintr-aceea care, pe front, în război, 
este vârful de lance care ia primul contact cu inamicul). 

De ce-ţi spun toate acestea, stimate prieten FLORENTIN 
SMARANDACHE? (Căci, să nu ne ascundem după deget. "eseul" 
meu - ce dracu este un "eseu", o "încercare", invenţie tâmpită a 
limbii engleze, plină de atâta sinonimie că-ţi vine să-ţi iei câmpii? - se 
adresează în primul rând d-tale, ca exponentul principal al Mişcării 
paradoxiste?) Ţi le spun pentru că ştii să te "bucuri" de spectacolul 
vieţii, se te amuzi la modul superlativ, olimpiad totodată. IEŞIND 
DIN TURMĂ, devenind, dacă se poate, un erou adevărat. Pentru 
că amuzamentul in turmă - în genul streap-teas-ului - este tot ce se 
poate mai vulgar, mai trivial, mai banal: "LE VRAI HEROS 
S' AMUSE TOUT SEUL", Acesta-i adevărul capital cât îl priveşte 
pe artist. 

Abia atunci, înţelegând ce înseamnă a se distra la modul superior 
absolut, va trebui să accepţi imperativul muncii ... Trebuie să munceşti! 
Dacă nu din necesitate sau plăcere (vezi ce spune Caragiale), măcar 
din DISPERARE, ştiut fiind că, în fond, A MlJNCI ESTE MAI 
PUŢIN PLICTISITOR DECĂ T A TE DISTRA! (Dar, ce spun 
eu?, asta o vei înţelege când vei deveni miliardar, acum ţi-e gândulla 
altele, la "schivemiseaIă". Nu-i aşa?) 

Şi încă un lucru. ultimul pe care vreau să ţi-l mai spun. stimate şef 
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al Mişcării paradoxiste în literatura mondială: 
De la Platon citire, nu există în cctate decât trei fiinţe respectabile: 

PREOTUL, RĂZBOINICUL şi POETUL. Adică: a şti să ştii, a şti 
să ucizi şi a şti să creezi. Restul populaţiei nu sunt decât... sdavii, 
muncitorii, destinaţi măturării străzilor, destinaţi parcă spre ceea ce 
numim profesiuni. 

Poetul, artistul, nu are o profesiune (Ich sing so die Vogel singt, 
zice Goethe, e LIBER în toate sensurile. 

Nu te crampona de o ... profesiune (de inginerie, profesorat, 
doctorat etc.) dacă vrei să fii un mare scriitor (căci stofa o ai: în 
nemţeşte, Sto.ff înseamnă materie primă, baza~). Lasă-ţi la o parte 
chiar şi familia, prietenii şi dă-te Ei, Artei, fii cel DE AL TREILEA 
OM DIN CETATE. Nu zgâria hârtia de pomană! Nu fi Ovidiu 
Hotniceanu, Vasile Zamfir, Virgil Huzum, Dumitru BăIăieţ, Victoria 
Dragu, Vasile Igna, Titus Vîjeu, Ion Drăgănoiu. George Chirilă, Vasile 
Poenaru, Liviu Bratoloveanu, Corneliu Ostahie, Petru Romoşan, 
Coman Şova, Petre Got, Abăluţă, Chiriac, Tutungiu, Turtureanu, Suru, 
Segărceanu, Domaşnea ... Ehei! Să-ţi mai înşir? Pot să-ţi înşir până 
la peste 2000 de nume de poeţi (numai de "poeţi" actuali, în viaţă 
adică), nu din alt izvor decât din umila mea Istorie. Pentru că eu, 
stimate FLORENTIN SMARANDACHE, îi pun pe toţi, ca să se 
vadă cât de mulţi suntem. Măcar că lui Ion Crânguleanu (ce are la 
activullui tipărite cca 67 de volume, concurând cu Victor Tulbure la 
număr şi tinzând spre perfonnanţa lui Beniuc, cu cca 80), de exemplu, 
nu-i acord mai mult de un rând şi jumătate, faţă de Eminescu, căruia 
i-am acordat 100 aproape (în timp ce "colegul" meu, 1. Negoiţescu, 
în ultima Is. a lit. rom. îi acordă 5-6 pagini). Să nu-mi încurci şi să 
nu-mi încarci listele de pomană! 

Îţi urez să ajungi cât Cioran de mare~ Să spui cele mai rele lucruri 
despre românii tăi, TOCMAI SPRE A LE ARĂTA CĂ ÎI IUBEŞTI. 

FII UN ORGOLIOS! Gândeşte-te şi la trecutul neamului d-tale, 
care poate că merită cel puţin tot atâta atenţia cât şi viitorul lui. 

Şi, mai ales, "paradoxist" fiind, ţine minte ce a spus acelaşi rău 
Cioran, anume că acolo "unde apare paradoxul, moare sistemul şi 
triumfă viaţa". ALEGE DECI ÎNTRE SISTEM-PARADOX ŞI 
VIAŢĂ~ 
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DAR S-AR PUTEA, RĂSTURNÂND RAŢIONAMENTUL 
CA TOCMAI PARADOXUL SĂ FIE VIAŢA CEA ADEVĂRATA-.' 
ADICĂ ARTA! ETERNITATEA! 

* Cu prefixe ca para-, anti-, nou, neo- etc se pot face zeci de mii de 
cuvinte. Şi cu deosebire în mult răbdătoarea limbă română. 

** De la Brâncuşi ne-a rămas şi o sculptură în bronz. a aceluiaşi cel mai 
preţios mădular. 

*** A circulat o anecdotă -între multe altele - cu Petru Groza şi bunul 
său prieten, ţăranul Zăroni, pe care l-a şi facut. în timpul guvernării lui după 
6 martie 1945, ministru al agriculturii: 

Moare Petru Groza, e dus la cimitir cu mulţi popi, cu cântări, cu predici 
(în ciuda faptului că era comunist), cu oraţii funebre. Lui Zăroni (care suferea 
teribil de sincer din pricina morţii prietenului şi patronului său) i-a venit 
rândul tocmai la sfârşit. când mortul fu coborît în groapă. Şi iată ce a spus. 
abia, în timp ce lacrimile-i curgeau şiroare: "Asta-i viaţa, futu-i viaţa mă-sii' 
Până la urmă tot în mormânt ajungi. futu-i mormântu' mă-sii ... Şi la cap c-o 
cruce, futu-i crucea mă-sii ... " Şi popii cădelniţau şi mormăi au rugăciunile pe 
fundalul acestui superb discurs ... 

**** Probabil că în "trivium" (unde se întretaie trei uliţi) se bălăcăreau 

una pe alta ţaţele antice. 

P. s. 
Am scris toate acestea cam la repezeală (ce vrei? mi-ai cerut 

un ... "eseu", nu un studiu) în cabana mea de pe terasa pe care o ştii. 
cu maşina de scris ancombrată de tot felul de hârţoagc pe vastu-mi 
birou, de unde, întorcând ochii spre stânga, zăresc printre vârfurile 
copacilor T umul televiziunii, de acolo de unde se răspândesc pe undele 
eterice cele mai multe tâmpenii. 

EU "RĂSP ÂNDESC" O SINGURĂ SCRISOARE DOAR. 
CĂTRE PRIETENUL MEU DIN ARIZONA, 

azi, 3 august 1992. 

Al d-tale sincer. 

ION ROTARU 
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