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Ciudat personaj olteanul Smarandache! Și-a lăsat 

nevasta cu un copil mititel și altul pe cale să se nască, spre 

a o „tăia” către Istanbul prin septembrie 1988. 

Motivul: ”nu-mi dădea post, nu-mi dădea par-

ticiparea la congrese internaționale” (deși, o vreme, fusese 

profesor în Maroc). Matematician (o ecuație îi poartă 

numele), crede mai degrabă în poezie, fiind convins că va 

face carieră în lumea cea liberă a artelor (”simt în mine o 

uriașă forță de creație...”). Are intuiții politice exacte (”Cel 

mai mare dușman al comunismului, este, desigur, 

comunismul”), inclusiv în ceea ce privește propriul destin 

literar, pe care îl întrevede când în negru (”Sunt un om de 

rând, cu inteligență cel mult medie... n-am creat nimic 

serios, numai poante, giumbușlucuri de stil, speculații 

minore, jocuri grăbite de cuvinte, frânturi de idei... Sunt 

oare un grafoman? Un maniac...? Sufăr de neluare în 

seamă.”), când în roz, arătându-și convingerea că marile 

edituri din Apus îl vor potopi cu contracte, teatrele de 

pretutindeni îi vor juca piesele, va ”rupe gura Americii” 
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cu expozițiile de pictură și la nevoie, în lipsa unui public 

interesat, și-l va crea. 

Cu o singură condiție: să i se aprobe emigrarea în 

SUA. Până una-alta, este nevoit să înfrunte iadul din 

lagărul turcesc, unde sute de fugari asemenea lui 

(polonezi, ruși, bulgari, moldoveni) așteaptă cu anii să-i 

accepte Occidentul.  

Compania nu pare deloc selectă: borfași, ratați, 

bețivi, fumangii; dacă mai rezist în jungla asta 6 luni, 

ajung și eu animal ca ei.” 

A trebuit să rabde nu 6 luni, ci 14 și, pentru a 

câștiga câteva lire, descarcă, noaptea, camioane cu cenușă, 

trage la roabă, zugrăvește casele turcaleților. Tot ce 

câștigă cheltuie pe scrisori. Trimite sute de epistole în cele 

patru vânturi, solicitând unor personalități din lumea 

literelor și a științelor exacte să pună o vorbă bună pe 

lângă organismele internaționale, doar-doar s-o îndura 

America să îl primească. Deziluzie după deziluzie: din 

camp se pleacă pe alese (”cel mai tâmpit evreu sovietic are 

prioritate înaintea celui mai bun est-european”), iar 

americanii, în loc să se îndure de soarta celor ce au cutezat 

să evadeze din estul comunist, ”au suplimentat cu 20.000 

numărul de vize pe 1989, dar le dau la întâmplare, prin 

tragere aleatorie, făcută de un ordinator. De ce nu ne iau 
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pe toți nenorociții din lagăr?” Se teme de vizita medicală, 

fiindcă dacă ești suferind, nu te acceptă nicio țară. 

Așteptarea tâmpă se lungește peste măsură și singura 

consolare ar putea fi aceea că alți locatari zac în lagăr de 

5-7 ani. 

Răspunsurile la SOS-urile din scrisori, atâtea câte 

sunt, nu par chiar încurajatoare. Virgil Ierunca îl asigură 

că ”va dedica o emisiune mult mai târziu” antipoemelor 

lui Smarandache (n-a făcut-o nici până azi), întrucât, 

preciza criticul, acum ”susțin doar scriitorii asupra cărora 

s-a năpustit Securitatea.” 

Revistele cărora le trimite poeme îl refuză politicos, 

solicitându-i literatură anticeaușistă. ”N-o să mai citesc 

nici ziare românești din exil. O să termin și cu emisiunile 

înveninătoare. Ele m-au manipulat conștiința, iar partidul, 

pe de altă parte.” 

Pour la bonne bouche, biblioteci simandicoase 

(”Centre Pompidou”, ”La Maison de la poèsie”) refuză să-

i primească placheta de antipoeme, tipărită cu mari 

eforturi, pe speze proprii. O revelație: ”În comunism, am 

criticat comunismul. În capitalism, critic capitalismul. 

Deci, n-am loc pe globul ăsta.” Tot timpul completează 

sumedenie de hârtii (”actele mici”, ”actele mari...”) în care 

este sfătuit să inventeze bătăi la Miliție și anchete dure la 
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Securitate (”n-au cum să verifice!”), întru creșterea cotei 

de dizident. În rest, jurnalul lui Smarandache conține o 

sumedenie de notații mărunte mustind de sinceritate, 

liste de cumpărături, fleacuri, zvonuri, griji, nevoi – totul 

redactat frust, cu totală lipsă de menajamente față de sine 

și ceilalți... 

Cartea ”Fugit”... am primit-o din America. Mi-a 

trimis-o Florentin Smarandache, iar pe autocolantul 

tipărit negru pe auriu este înscrisă adresa unei 

Universități din lumea nouă. Ceea ce înseamnă că, până 

la urmă, olteanul a izbutit. 

Amară experiență! 




