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Avouons-le d'emblée, ce qui importe dans la 

démarche de Florentin Smarandache avant que de 

s'accorder ou de se perdre en discussion sur la valeur 

intrinsèque de ses créations, c'est qu' elle ouvre un débat 

contemporain sur la poésie. 

Lui est là-bas où le chemin s'est arrêté naguère. Il 

lui reste à hisser son étendard suffisamment haut pour le 

rendre visible, sachant que, inconscience ou insouciance, 

bravoure ou bravade, il en appelle à la constitution d'un 

"mouvement" autour de sa personne et de ses théories. 

A l'instar des autres formes d'expression artistique, 

la poésie subit le glissement qui transforme un outil au 

service d'une présentation du monde - la peinture, la 

sculpture le montrent le plus visiblement - en un lieu 

d'interrogation sur la nature même de l'activité en cause, 

sur les motivations profondes de l'artiste, et, le freudisme 

les appréhendant enfin ouvertement, sur celles inconnues 

ou masquées qui gisent au fond de l'acteur lui-même. 
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Au leimotiv de l'art au service du beau, s'adjoint la 

revendication d'un art au service de la connai ssance de 

l'homme et de sa capacité à se dire, à extraire de lui-même 

quelques lumières secrètes. 

Ceci s'accompagne bien évidemment d'une muta-

tion sociale de l'art. D'un art fait essentiellement pour être 

apprécié, qoûté par l'autre, fait pour le divertir, le charmer 

-car il s'aqit de fabriquer des objets d'agrément suivant 

des canons extérieurs à la nature propre de l'artiste, mais 

qui réjouissent Mécène, le confortent dans ses a priori, 

justifient son aversion pour la nouvauté, et o s' apprécie 

davantage le talent que le génie- on passe par ce qu ' il 

faut bien considérer comme une révolution intellectuelle 

à un art que l'individu créant se veut de plus en plus seul 

à définir. 

Le dix-neuvième siècle est en Europe l'âge de la 

découverte de cette dimension de la liberté dont Van 

Gogh d'une part, Rimbaud, Lautréamont par ailleurs 

auront été les symboles ʺmartyrsʺ, ne rendant plus de 

compte à personne, ne produisant plus des ʺchefs 

d'oeuvre d'art", mais tentant avant tout d'inclure dans 

l'acte créatif toute la complexité de leurs aspirations, de 

leur identité, de leur volonté d'être et de s'extérioriser. 
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Où rejoindrons-nous sur ce plan Florentin Sma-

randache ? Je propose d'envisager poétique son action 

dans le prolongement des tentatives collectives et systé-

matiques d'orienter l'art dans ces voies de l'exploration 

que furent notamment Dada, le mouvement surréaliste, le 

lettrisme d'Isidore Isou. 

 De ces expériences, nous avons appris que la 

négation, la destruction, appanages de l'esprit Dada font 

long feu, que ce qui apparut comme un salutaire coup de 

pied dans la fourmillère par trop ordonnée des Lettres, s'il 

prépare à des renaissances, ne porte qu'en-dehors de soi 

les germes d'un art renouvelé ; que le compromis 

artistique et politique surréaliste cherchant à se constituer 

autour d'un noyau dur de dogmes, s'opposa imman-

quiblement à l'esprit d'individualisme qui s'identifie 

aujourd'hui quasiment point à point avec la création 

artistique, marquant combien toute association dans le 

domaine de l' art, dès lors qu'elle édicte tant soit peu de 

règles d' ordres esthétique et idéologique, ne peut que 

s'affronter au caractère authentique des individus qu'elle 

tente de rassembler, le renoncement aujourd'hui ayant 

deux formes, le silence et l'aliénation; que Isou et ses 

épigones, portés à la pointe de la libération, s'affran-

chirent de toutes les pesanteurs mentales attachées aux 
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mots, mais sombrèrent dans l'insignifiance (aussi bien en 

tant qu'absence de sens que de valeurs attachés à celui-ci) 

qui leur fut fatale, car la création artistique demeure 

encore un vecteur d'échange qui trouve une part 

indispensable de son identité dans sa faculté de lier son 

auteur aux autres: aventure individuelle, elle n'atteint à sa 

véritable nature que ai elle porte un message universel. 

C'est donc sur cette une piste risquée, scabreuse, 

quelques s'engage, dont on sait qu'elle a déjà mené à 

impasses que Florentin Smarandache s'engage. 

Il nous faut considérer d'autre part l'histoire 

individuelle de Florentin Smarandache qui forme l'autre 

chemin de la croisée où s'établit son appel littéraire. 

Il n'est pas indifférent de savoir qu'il est roumain 

et entra "en dissidence" sous le ʺrègneʺ de Ceaucescu: cela 

donne le sens de ses écrits qui se fondent très genéralment 

sur une revendication de liberté dont l'appropriation 

commence par le refus d'employer les règles prosodiques, 

voire les mots eux-mêmes, par la volonté de casser la 

phrase, de bannir tout rhétorique, tout héritage perçu 

comme une entrave à l'expression personnelle, commne 

suspect de confusion, comme charriant des références 

attachées à un usage antérieur. Il s'agit de se mettre en 

position de ne jamais pouvoir servir d'otage. 
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J'ajouterais comme autre indication que Florentin 

Smarandache a une formation de mathématicien. Ceci me 

semble participer largement aux travaux qu'il entreprend 

et à la capacité qu 'il a développée d'échapper au langage, 

de prendre du champ par rapport aux discours, d'écarter 

toute méthode littéraire éprouvée en puisant la matière de 

ses énoncés poétiques dans le monde autonome et 

quasiment vierge dans cet usage des mathémathiques. Le 

langage est un monde servile, particulièrement apte à la 

duplicité, ce que ne sont pas les mathématiques. Les mots, 

tournés, retournés, détournés, contournés, sont des galets 

usés par trop d'usage. C'est aux arêtes nues et parfois 

blessantes de la logique -dont il faut savoir garder à 

l'esprit qu'elle peut être folle -, à l'implacable intégrité de 

l'algèbre - dont il faut savoir qu'elle rend justice sans 

charité - que Florentin Smarandache confie le rôle moteur 

de sa création. 

Cette réaction aux pratiques littéraires classiques 

me paraît devoir être rapprochée de l'expérience que 

Florentin Smarandache a pu vivre en Roumanie. Là plus 

qu'ailleurs, la mise au pas apologétique du langage a 

gangréné toutes paroles, escamoter leurs sens véritables 

au bonneteau de la démocratie populaire -quel aveu dans 

ce pléonasme ?- où ce que l'on vous annonce et montre 
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partout n'est nulle part saisissable : ni la liberté, ni l'égalité, 

ni la fraternité, ni la vérité, ni, ni ,ni... 

Il faut admettre, à côté d'objets littéraires sur 

lesquels nous reviendrons, l'existence d'abord d'un projet, 

d'une volonté de nous faire aller au-delà des apparences 

pour décripter le réel derrière le masque des mots, pour 

découvrir le sens derrière le propos qui - quelles que 

soient les apparences - s'il semble se suffire à lui-même, 

recèle une vérité que l'on veut voiler. Il s'agit d'instaurer 

une éducation du doute, de la suspicion, de la vigilance, 

du contournement. 

Ce projet, Florentin Smarandache l'a exprimé par 

la fondation du ʺparadoxismeʺ (j'aime à trouver dans ce 

qui constitue un néologisme en français la collision-

collusion du paradoxe et du paroxisme): recherche et 

mise en culture du paradoxe premièrement dont l'effet 

indéniablement peut aller jusqu'au haut le coeur, jusqu'à 

provoquer le découragement. Aimez-vous : "Plus on 

pèdale moins vite et moins on avance davantage" ? Et si 

je vous en colle 100 pages ? 

On pourra se reporter aux Poèmes d'Isidore 

Ducasse où ce dernier élève -ou rabaisse, on choisira- en 

paradoxes des préceptes moraux et réflexions spirituelles 

de Pascal, La Rochefoucauld, Vauvenargues, La Bruyère. 
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Ce casseur de littérature-là, lui non plus, ne s'en laissait 

pas conter. 

L'énoncé des titres des oeuvres de Florentin 

Smarandache suffit pour saisir qu 'il s'agit d'un jeu de 

contrepied perpétuei , de mise à l'inverse systématique: 

une poésie en état d'apesanteur, échappant à nos 

habituels repères, d'une texture facétieusement molle: 

Confusions claires.  

Le faible sexe-fort.  

Une fin sans fin. 

Ceci m'apparaît comme une sorte de mise en 

condition, d'entraînement en vol simulé. Quand vous ne 

savez plus si les mots disent ce que vous croyez déchiffrer 

ou strictement le contraire, vous êtes parvenus 

exactement au point départ, vous êtes mûrs pour le vol 

ʺsidérantʺ. 

Ce systématique dans la contradiction pourrait 

devenir lassant si l'habitude en faisait prévoir tous les 

effets. En fait, cette qratuité est sauvée par l'humour et la 

dérision. Cette mécanique à littérature, moins implacable 

de technicité toutefois que ne le sont les fameuses 

contraintes que s'impose l'Oulipo dont les travaux 

peuvent également être évoqués ici, me semble, je l'ai dit, 

un préalable qui ouvre sur le sens profond du travai l et 
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du manifeste de Florentin Smarandache. Etablie la nature 

ectoplasmique des phrases, quelle littérature peut-on 

établir ? 

Le tour de force étant de fonder une école qui 

prône comme seule règle la liberté, la dispersion, 

l'antagonisme, le laissez-aller, le laxisme, la confusion des 

valeurs ! 

Ne rien refuser qui se présente à l'esprit, et surtout 

pas tout ce qui, suivant les canons antérieurs, tournait le 

dos aux définitions admises de la littérature. Le manifeste 

en appelle à examiner les filons recélés par des notions 

telles que: 

- les poèmes sans vers, les poèmes sans poèmes 

- le littérature d'après-guerre  

- le vers paralinguistique 

- le non-intelligi ble 

 - le langage intelliqiblement non-intelligible 

 - les problèmes de mathémathiques... 

Et la liste n'est pas limitative puisque "j'autorise 

toute audace" dit Florentin Smarandache. 

D'un manifeste aussi radical aux manifestations 

qui sauront l'illustrer, il y a les écueils où nous avons vu 

buter les hommes et les mouvements cités ci-dessus. Il 

n'est peut-être pas inutile de faire le tour des façons 
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d'indiquer le néant, il est peut-être moins judicieux 

d'accompagner chacun de ses noms d'une page blanche... 

enfin, cela frappe les esprits, mais les esprits n'ont pas 

besoin que d'être frappés, il faut également les nourrir. 

Je ne sais pas si aujourd'hui, de manière signi-

ficative, on peut compter au bénéfice du ʺParadoxisme" 

d'autres créations que celles de Florentin Smarandache. Je 

me contenterai donc d'évoquer ce qu'il a lui-même 

publier sous ce label, et tenterai de montrer que l'une des 

valeurs - énoncée d'ailleurs très consciemment - des 

concepts d'écriture qu'il utilisent est l'universalité 

immédiate de ses créations. 

Le choix de Florentin Smarandache d'un refus 

d'user du sens des mots déplace bien évidemment le lieu 

de la lecture. La destruction du langage que nous avons 

évoquée laisse bientôt sur le chantier de la littérature des 

matériaux épars au moyen desquels il élabore une 

conception plus positive de l'oeuvre, mais qui ne prétend 

pas moins s'abstenir du recours à la syntaxe. 

Les poèmes - employons ce mot - sont à 

appréhender globalement, visuellement. La forme même 

donne le sens. Toute une série de travaux illustre ce mode 

d'expression: 

- les grapho-poèmes 
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- les poèmes-brouillons 

- les poèmes dessinés. 

Ici, quand le mot est présent, ce qui n'est pas 

systématique, il est phagocité par son environnement, il 

agit en tant que symbole, à nu. S'il se définit par rapport à 

son entourage, ce n'est pas par des liens d'ordres lexical 

ou grammatical, mais par des rapprochements d'ordre 

spacial. 

Ainsi, détaché au centre d'un collaqe en forme de 

croix de colonnes découpées dans une feuille de journal, 

le mot Liberté en place du corps du Christ. 

On ne finirait pas de recenser toute la richesse d'un 

aussi saisissant propos. Entre la thèse érudite et 

circonstanciée sur la liberté d'expression et sa réelle 

existence ici et là, et particulièrement dans la Roumanie 

de Ceaucescu, et ce non-poème -respectons la volonté de 

Florentin Smarandache qui veut ainsi nommer ses 

créations- il y a l'efficacité de l'interrogation qui s'impose 

à vous et requiert dans la seconde votre prise de position. 

Au flot de mots qui ne laissera peut-être guère plus de 

traces dans l'esprit qu'une goutte d'eau sur une vitre, se 

substitue ce déclenchement instantané de la réaction 

propre du ̋ lecteurʺ. C'est à la découverte de nos idées que 

nous allons, non à la confrontation avec celles d'autrui, et 
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ce questionnement intime auquel nous invite ou nous 

contraint Florentin Smarandache me semble une 

démarche particulièrement salubre. 

Sur l'actualité, la vitalité et la pertinence de ce qu'a 

jusqu'à ce jour produit Florentin Smarandache, je porte un 

jugement des plus positifs. Il m'a surpris, séduit, intriqué, 

et finalement toujours rappelé à l'humanisme qui fait le 

fond de sa pensée et me conquiert. 

Il existe toutefois un risque inhérent aux techiques 

dont il use et dont il faut à tout prix qu'il se tienne à 

distance. La forme portant l'essentiel de ses messages, il 

st condamné, sauf à tomber dans ce qui ne manquera pas 

d'être ressenti comme l'application d'un système pré-

sentant de moins en moins d'intérêt, à renouveler à 

chaque fois non son propos - ce qui suffit à la poésie 

ʺclassiqueʺ et prmet de conserver toute leur acuité des 

formes fixes, ou la poésie ”libre” qui elle précisément a 

renoncé la mise en forme des textes pour en privilégier la 

formulation- mais la forme même de son expression. C'est 

là la pierre d'achoppement sur laquelle Isidore Isou est 

venu sombrer lamenta blement. Autant, son premier 

renoncement à l'explicite, remplaçant les mots par des 

onomatopées ne portant ni sens ni solution de continuité 

pouvait paraître un manifeste en soi ayant valeur par 
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l'interrogation qu' il provoquait sur l'explicite qui nous 

était jusque là proposé, autant sa seconde production 

basée sur les mêmes principes de construction que la 

première paraissait une simple copie, et la centième une 

bien inutile resucée n'apportant plus aucune matière à 

l'esprit. 

Aussi, concernant Florentin Smarandache, lui 

faudra-t-il faire preuve d'une capacité d'invention, de 

fantaisie, de réinterprétation qui sache sans cesse nous 

prendre en défaut de prévisions, de repères, de 

réminiscences. Il lui faudra se garder toujours de 

ressembler lui-même. Ce n'est pas mince gageure, mais 

tant qu'il y parviendra, nous serons assurés, nous 

ʺlecteursʺ, grâce à lui, de reconsidrer un peu à chaque fois 

le monde et ses vérités. Or n'est-ce pas là, aujourd'hui, 

l'une des ambitions majeures à laquelle une poésie bien 

comprise -et quels que soient les moyens qu'elle se donne- 

doi s'attacher ? 

Enfin, consubtancielle aux techniques d'expres-

sion qu'il a choisi de développer, mais apportant une 

dimension de premier plan à son ʺécritureʺ, me semble 

être l'universalité du message que délivre Florentin 

Smarandache. 
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Cette universalité n'est pas seulement celle que se 

doit d'intégrer toute poésie véritable au sens où elle 

véhicule avant tout une expérience humaine, intelligible, 

saisissable par le plus grand nombre, au-delà de tout 

"folklore local" -on donnera à ce folklore tous les noms 

que l'on veut- qui, s'il devait borner une expression lui 

enlèverait du coup toute prétention à se vouloir poésie. 

Elle s'exprime ici beaucoup plus directement par la 

capacité des oeuvrs de Florntin Smarandache à être 

reçues sans traduction, à pouvoir être mises en prise 

directe au sein de chaque ʺculture nationaleʺ, à pouvoir 

prendre racines spontanément dans tous les terreaux. Ni 

le langage, nous avons dit abondamment combien il n'est 

qu'un élément accessoire, ni la symbolique qu'il emploie 

ne sont chargés de valeurs préétablies de façon telle qu'ils 

resteraient inaccessibles à qui ne partagerait pas ces 

données implicites. 

Ses plus récents travaux, en anqlais ʺbasiqueʺ - il y 

a là une expérience intéressante de hausser au rang des 

langues littéraires ce squelettique idiome que la diffusion 

et la banalisation de l'informatique rendent familier ­ sont 

une affirmation très nette de la volonté de faire de cet 

aspect de ses travaux - la lisibilité universelle directe - 

l'une des lignes directrices de sa théorie. 
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Ce choix de la pauvreté lexicale et syntaxique au 

profit d'un contact immediat avec autrui - avec sa pensée, 

sa sensibilité - c'est aussi dans le prolongement de sa 

démarche politique d'opposition à Ceaucescu, un 

mouvement de solidarité avec une population réduite au 

minimum culturel, celle de l'exil, de l'émigration qu'il 

fréquente aujourd'hui aux Etats-Unis. Il bâtit de 

nouveaux éléments de communication fondant une 

communauté disparate et éclatée au sein d'un monde 

gavé d'esthétisme et oublieux de faire place à côté des 

images de lui-même qu'il ressasse à loisir, à ce besoin 

diffus des autres à communier également. 

Cette volonté d'user dans le pays qui l'accueille 

d'un langage minimum, c'est une façon de demeurer dans 

l'antichambre avec ceux qu'il a tout d'abord rencontrés, et 

qu'il n'entend pas laisser derrière lui. Une poésie pauvre 

n'en serait pas moins - et je serais tenté de dire, bien au 

contraire-authentique et elle présente cet avantage non de 

parler pour les laisser pour compte, mais de s'adresser à 

eux et de leur indiquer les moyens pour à leur tour 

s'exprimer et se reconnaître. 

Il serait prétentieux et vain aujourd'hui de tracer 

le devenir de ce mouvment, de lui assigner un rôle que 

ses caractéristiques le désignent peut-être à tenir, de 
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rassembleur supra-national des écrivains en rupture 

d'écritures classiques. En effet, quelle que soit la manière 

d'être d'avant-garde, Florentin Smarandache appelle à le 

rejoindre pour envisager tout ce qui peut contribuer à 

réveiller les consciences par la dénonciation perpétuelle 

que constitue le recours à des forms inédites, l' usage de 

formes classiques étant en lui-même un gage d'accep-

tation du monde tel qu'il est et tel que le récuse Florentin 

Smarandache. Si chez lui, la volonté de vouloir créer un 

rassemblement existe si fortement, c'est aussi que c'est la 

seule voie qui permette à son projet d'aboutir, car son 

éxpérience littéraire n'a de sens que si elle engage effec-

tivement des esprits venus de divers points de la planète 

dans un même sens.  

L'universalité d'un nouveau mode d'expression ne 

peut se démontrer que dans la pratique. 

Sur le mode comique, Florentin Smarandache a 

fait lui-même la démonstration en traduisant des textes en 

piricoassanoglais (langue parlée au Sud-Ouest des Etats-

Unis par un seul habitant). Aucun problème d'appré-

hension, le Piricossanoglais est universel, malheureus-

ement il a tout dit dès son premier signe, et en établir de 

plus longues manifestations n'apporteraient hélas rien de 

plus.  
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Là, le noeud, renoncer au signifiant parce qu'il est 

porteur de valeurs et de sens parasites, et malgré tout 

maintenir la signification par rapport au monde, aux 

hommes et à leurs interrogations. 




