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Un débat contemporain

sur la poésie

Jean-Michel Levenard

Avouons-le d'emblée, ce qui importe dans la
démarche de Florentin Smarandache avant que de
s'accorder ou de se perdre en discussion sur la valeur
intrinseque de ses créations, c'est qu' elle ouvre un débat
contemporain sur la poésie.

Lui est la-bas ou le chemin s'est arrété naguere. I
lui reste a hisser son étendard suffisamment haut pour le
rendre visible, sachant que, inconscience ou insouciance,
bravoure ou bravade, il en appelle a la constitution d'un
"mouvement" autour de sa personne et de ses théories.

Al'instar des autres formes d'expression artistique,
la poésie subit le glissement qui transforme un outil au
service d'une présentation du monde - la peinture, la
sculpture le montrent le plus visiblement - en un lieu
d'interrogation sur la nature méme de l'activité en cause,
sur les motivations profondes de I'artiste, et, le freudisme
les appréhendant enfin ouvertement, sur celles inconnues

ou masquées qui gisent au fond de l'acteur lui-méme.
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Au leimotiv de l'art au service du beau, s'adjoint la
revendication d'un art au service de la connai ssance de
I'homme et de sa capacité a se dire, a extraire de lui-méme
quelques lumiéres secretes.

Ceci s'accompagne bien évidemment d'une muta-
tion sociale de I'art. D'un art fait essentiellement pour étre
apprécié, qotté par l'autre, fait pour le divertir, le charmer
-car il s'aqit de fabriquer des objets d'agrément suivant
des canons extérieurs a la nature propre de l'artiste, mais
qui réjouissent Mécene, le confortent dans ses a priori,
justifient son aversion pour la nouvauté, et o s' apprécie
davantage le talent que le génie- on passe par ce qu 'il
faut bien considérer comme une révolution intellectuelle
a un art que l'individu créant se veut de plus en plus seul
a définir.

Le dix-neuvieme siecle est en Europe l'age de la
découverte de cette dimension de la libert¢ dont Van
Gogh d'une part, Rimbaud, Lautréamont par ailleurs
auront été les symboles "martyrs", ne rendant plus de
compte a personne, ne produisant plus des "chefs
d'oeuvre d'art”, mais tentant avant tout d'inclure dans
l'acte créatif toute la complexité de leurs aspirations, de

leur identité, de leur volonté d'étre et de s'extérioriser.
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Ou rejoindrons-nous sur ce plan Florentin Sma-
randache ? Je propose d'envisager poétique son action
dans le prolongement des tentatives collectives et systé-
matiques d'orienter l'art dans ces voies de I'exploration
que furent notamment Dada, le mouvement surréaliste, le
lettrisme d'Isidore Isou.

De ces expériences, nous avons appris que la
négation, la destruction, appanages de l'esprit Dada font
long feu, que ce qui apparut comme un salutaire coup de
pied dans la fourmillere par trop ordonnée des Lettres, s'il
prépare a des renaissances, ne porte qu'en-dehors de soi
les germes d'un art renouvelé ; que le compromis
artistique et politique surréaliste cherchant a se constituer
autour d'un noyau dur de dogmes, s'opposa imman-
quiblement a l'esprit d'individualisme qui s'identifie
aujourd'’hui quasiment point a point avec la création
artistique, marquant combien toute association dans le
domaine de ' art, des lors qu'elle édicte tant soit peu de
regles d' ordres esthétique et idéologique, ne peut que
s'affronter au caracteére authentique des individus qu'elle
tente de rassembler, le renoncement aujourd'hui ayant
deux formes, le silence et l'aliénation; que Isou et ses
épigones, portés a la pointe de la libération, s'affran-

chirent de toutes les pesanteurs mentales attachées aux
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mots, mais sombrerent dans l'insignifiance (aussi bien en
tant qu'absence de sens que de valeurs attachés a celui-ci)
qui leur fut fatale, car la création artistique demeure
encore un vecteur d'échange qui trouve une part
indispensable de son identité dans sa faculté de lier son
auteur aux autres: aventure individuelle, elle n'atteint a sa
véritable nature que ai elle porte un message universel.

C'est donc sur cette une piste risquée, scabreuse,
quelques s'engage, dont on sait qu'elle a déja mené a
impasses que Florentin Smarandache s'engage.

I nous faut considérer d'autre part I'histoire
individuelle de Florentin Smarandache qui forme 1'autre
chemin de la croisée ou s'établit son appel littéraire.

Il n'est pas indifférent de savoir qu'il est roumain
et entra "en dissidence" sous le "regne" de Ceaucescu: cela
donne le sens de ses écrits qui se fondent tres genéralment
sur une revendication de liberté dont l'appropriation
commence par le refus d'employer les regles prosodiques,
voire les mots eux-mémes, par la volonté de casser la
phrase, de bannir tout rhétorique, tout héritage percu
comme une entrave a l'expression personnelle, commne
suspect de confusion, comme charriant des références
attachées a un usage antérieur. Il s'agit de se mettre en

position de ne jamais pouvoir servir d'otage.
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J'ajouterais comme autre indication que Florentin
Smarandache a une formation de mathématicien. Ceci me
semble participer largement aux travaux qu'il entreprend
et a la capacité qu 'il a développée d'échapper au langage,
de prendre du champ par rapport aux discours, d'écarter
toute méthode littéraire éprouvée en puisant la matiéere de
ses énoncés poétiques dans le monde autonome et
quasiment vierge dans cet usage des mathémathiques. Le
langage est un monde servile, particulierement apte a la
duplicité, ce que ne sont pas les mathématiques. Les mots,
tournés, retournés, détournés, contournés, sont des galets
usés par trop d'usage. C'est aux arétes nues et parfois
blessantes de la logique -dont il faut savoir garder a
l'esprit qu'elle peut étre folle -, a 'implacable intégrité de
l'algebre - dont il faut savoir qu'elle rend justice sans
charité - que Florentin Smarandache confie le role moteur
de sa création.

Cette réaction aux pratiques littéraires classiques
me parait devoir étre rapprochée de l'expérience que
Florentin Smarandache a pu vivre en Roumanie. La plus
qu'ailleurs, la mise au pas apologétique du langage a
gangréné toutes paroles, escamoter leurs sens véritables
au bonneteau de la démocratie populaire -quel aveu dans

ce pléonasme ?- ou ce que l'on vous annonce et montre

89



Florentin Smarandache si seductia polimorfismului

partout n'est nulle part saisissable : ni la liberté, ni l'égalité,
ni la fraternité, ni la vérité, ni, ni ,ni...

Il faut admettre, a coté d'objets littéraires sur
lesquels nous reviendrons, l'existence d'abord d'un projet,
d'une volonté de nous faire aller au-dela des apparences
pour décripter le réel derriere le masque des mots, pour
découvrir le sens derriére le propos qui - quelles que
soient les apparences - s'il semble se suffire a lui-méme,
recele une vérité que 1'on veut voiler. Il s'agit d'instaurer
une éducation du doute, de la suspicion, de la vigilance,
du contournement.

Ce projet, Florentin Smarandache 1'a exprimé par
la fondation du "paradoxisme" (j'aime a trouver dans ce
qui constitue un néologisme en frangais la collision-
collusion du paradoxe et du paroxisme): recherche et
mise en culture du paradoxe premierement dont I'effet
indéniablement peut aller jusqu'au haut le coeur, jusqu'a
provoquer le découragement. Aimez-vous : "Plus on
peédale moins vite et moins on avance davantage" ? Et si
je vous en colle 100 pages ?

On pourra se reporter aux Poemes d'Isidore
Ducasse ou ce dernier éleéve -ou rabaisse, on choisira- en
paradoxes des préceptes moraux et réflexions spirituelles

de Pascal, La Rochefoucauld, Vauvenargues, La Bruyere.
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Ce casseur de littérature-la, lui non plus, ne s'en laissait
pas conter.

L'énoncé des titres des oeuvres de Florentin
Smarandache suffit pour saisir qu il s'agit d'un jeu de
contrepied perpétuei , de mise a l'inverse systématique:
une poésie en état d'apesanteur, échappant a nos
habituels reperes, d'une texture facétieusement molle:

Confusions claires.

Le faible sexe-fort.

Une fin sans fin.

Ceci m'apparait comme une sorte de mise en
condition, d'entrainement en vol simulé. Quand vous ne
savez plus si les mots disent ce que vous croyez déchiffrer
ou strictement le contraire, vous étes parvenus
exactement au point départ, vous étes miirs pour le vol
"sidérant".

Ce systématique dans la contradiction pourrait
devenir lassant si I'habitude en faisait prévoir tous les
effets. En fait, cette qratuité est sauvée par 'humour et la
dérision. Cette mécanique a littérature, moins implacable
de technicité toutefois que ne le sont les fameuses
contraintes que s'impose 1'Oulipo dont les travaux
peuvent également étre évoqués ici, me semble, je I'ai dit,

un préalable qui ouvre sur le sens profond du travail et
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du manifeste de Florentin Smarandache. Etablie la nature
ectoplasmique des phrases, quelle littérature peut-on
établir ?

Le tour de force étant de fonder une école qui
prone comme seule regle la liberté, la dispersion,
I'antagonisme, le laissez-aller, le laxisme, la confusion des
valeurs !

Ne rien refuser qui se présente a l'esprit, et surtout
pas tout ce qui, suivant les canons antérieurs, tournait le
dos aux définitions admises de la littérature. Le manifeste
en appelle a examiner les filons recélés par des notions
telles que:

- les poemes sans vers, les poemes sans poemes

- le littérature d’apres-guerre

- le vers paralinguistique

- le non-intelligi ble

- le langage intelligiblement non-intelligible

- les problemes de mathémathiques...

Et la liste n'est pas limitative puisque "j'autorise
toute audace" dit Florentin Smarandache.

D'un manifeste aussi radical aux manifestations
qui sauront l'illustrer, il y a les écueils ou nous avons vu
buter les hommes et les mouvements cités ci-dessus. Il

n'est peut-étre pas inutile de faire le tour des fagons
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d'indiquer le néant, il est peut-étre moins judicieux
d'accompagner chacun de ses noms d'une page blanche...
enfin, cela frappe les esprits, mais les esprits n'ont pas
besoin que d'étre frappés, il faut également les nourrir.

Je ne sais pas si aujourd’hui, de maniere signi-
ficative, on peut compter au bénéfice du "Paradoxisme"
d'autres créations que celles de Florentin Smarandache. Je
me contenterai donc d'évoquer ce qu'il a lui-méme
publier sous ce label, et tenterai de montrer que 1'une des
valeurs - énoncée d'ailleurs tres consciemment - des
concepts d'écriture qu'il utilisent est l'universalité
immeédiate de ses créations.

Le choix de Florentin Smarandache d'un refus
d'user du sens des mots déplace bien évidemment le lieu
de la lecture. La destruction du langage que nous avons
évoquée laisse bientdt sur le chantier de la littérature des
matériaux épars au moyen desquels il élabore une
conception plus positive de 'oeuvre, mais qui ne prétend
pas moins s'abstenir du recours a la syntaxe.

Les poemes - employons ce mot - sont a
appréhender globalement, visuellement. La forme méme
donne le sens. Toute une série de travaux illustre ce mode
d'expression:

- les grapho-poémes
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- les poemes-brouillons

- les poémes dessinés.

Ici, quand le mot est présent, ce qui n'est pas
systématique, il est phagocité par son environnement, il
agit en tant que symbole, a nu. S'il se définit par rapport a
son entourage, ce n'est pas par des liens d'ordres lexical
ou grammatical, mais par des rapprochements d'ordre
spacial.

Ainsi, détaché au centre d'un collage en forme de
croix de colonnes découpées dans une feuille de journal,
le mot Liberté en place du corps du Christ.

On ne finirait pas de recenser toute la richesse d'un
aussi saisissant propos. Entre la these érudite et
circonstanciée sur la liberté d'expression et sa réelle
existence ici et 1a, et particulierement dans la Roumanie
de Ceaucescu, et ce non-poeme -respectons la volonté de
Florentin Smarandache qui veut ainsi nommer ses
créations- il y a 'efficacité de l'interrogation qui s'impose
a vous et requiert dans la seconde votre prise de position.
Au flot de mots qui ne laissera peut-étre guere plus de
traces dans l'esprit qu'une goutte d'eau sur une vitre, se
substitue ce déclenchement instantané de la réaction
propre du "lecteur”. C'est a la découverte de nos idées que

nous allons, non a la confrontation avec celles d'autrui, et
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ce questionnement intime auquel nous invite ou nous
contraint Florentin Smarandache me semble wune
démarche particulierement salubre.

Sur l'actualité, la vitalité et la pertinence de ce qu'a
jusqu'a ce jour produit Florentin Smarandache, je porte un
jugement des plus positifs. Il m'a surpris, séduit, intriqué,
et finalement toujours rappelé a I'humanisme qui fait le
fond de sa pensée et me conquiert.

Il existe toutefois un risque inhérent aux techiques
dont il use et dont il faut a tout prix qu'il se tienne a
distance. La forme portant 1'essentiel de ses messages, il
st condamné, sauf a tomber dans ce qui ne manquera pas
d'étre ressenti comme l'application d'un systeme pré-
sentant de moins en moins d'intérét, a renouveler a
chaque fois non son propos - ce qui suffit a la poésie
"classique” et prmet de conserver toute leur acuité des
formes fixes, ou la poésie “libre” qui elle précisément a
renoncé la mise en forme des textes pour en privilégier la
formulation- mais la forme méme de son expression. C'est
la la pierre d'achoppement sur laquelle Isidore Isou est
venu sombrer lamenta blement. Autant, son premier
renoncement a l'explicite, remplagant les mots par des
onomatopées ne portant ni sens ni solution de continuité

pouvait paraitre un manifeste en soi ayant valeur par
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l'interrogation qu' il provoquait sur l'explicite qui nous
était jusque la proposé, autant sa seconde production
basée sur les mémes principes de construction que la
premiére paraissait une simple copie, et la centieme une
bien inutile resucée n'apportant plus aucune matiere a
l'esprit.

Aussi, concernant Florentin Smarandache, lui
faudra-t-il faire preuve d'une capacité d'invention, de
fantaisie, de réinterprétation qui sache sans cesse nous
prendre en défaut de prévisions, de reperes, de
réminiscences. Il lui faudra se garder toujours de
ressembler lui-méme. Ce n'est pas mince gageure, mais
tant qu'il y parviendra, nous serons assurés, nous
"lecteurs"”, grace a lui, de reconsidrer un peu a chaque fois
le monde et ses vérités. Or n'est-ce pas la, aujourd'hui,
I'une des ambitions majeures a laquelle une poésie bien
comprise -et quels que soient les moyens qu'elle se donne-
doi s'attacher ?

Enfin, consubtancielle aux techniques d'expres-
sion qu'il a choisi de développer, mais apportant une
dimension de premier plan a son "écriture”, me semble
étre l'universalit¢é du message que délivre Florentin

Smarandache.
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Cette universalité n'est pas seulement celle que se
doit d'intégrer toute poésie véritable au sens ou elle
véhicule avant tout une expérience humaine, intelligible,
saisissable par le plus grand nombre, au-dela de tout
"folklore local" -on donnera a ce folklore tous les noms
que l'on veut- qui, s'il devait borner une expression lui
enléverait du coup toute prétention a se vouloir poésie.
Elle s'exprime ici beaucoup plus directement par la
capacité des oeuvrs de Florntin Smarandache a étre
recues sans traduction, a pouvoir étre mises en prise
directe au sein de chaque "culture nationale", a pouvoir
prendre racines spontanément dans tous les terreaux. Ni
le langage, nous avons dit abondamment combien il n'est
qu'un élément accessoire, ni la symbolique qu'il emploie
ne sont chargés de valeurs préétablies de fagon telle qu'ils
resteraient inaccessibles a qui ne partagerait pas ces
données implicites.

Ses plus récents travaux, en anglais "basique” - il y
a la une expérience intéressante de hausser au rang des
langues littéraires ce squelettique idiome que la diffusion
et la banalisation de I'informatique rendent familier - sont
une affirmation tres nette de la volonté de faire de cet
aspect de ses travaux - la lisibilité universelle directe -

I'une des lignes directrices de sa théorie.

97



Florentin Smarandache si seductia polimorfismului

Ce choix de la pauvreté lexicale et syntaxique au
profit d'un contact immediat avec autrui - avec sa pensée,
sa sensibilité - c'est aussi dans le prolongement de sa
démarche politique d'opposition a Ceaucescu, un
mouvement de solidarité avec une population réduite au
minimum culturel, celle de l'exil, de 1'émigration qu'il
fréquente aujourd’hui aux Etats-Unis. Il batit de
nouveaux éléments de communication fondant une
communauté disparate et éclatée au sein d'un monde
gavé d'esthétisme et oublieux de faire place a c6té des
images de lui-méme qu'il ressasse a loisir, a ce besoin
diffus des autres a communier également.

Cette volonté d'user dans le pays qui l'accueille
d'un langage minimum, c'est une facon de demeurer dans
I'antichambre avec ceux qu'il a tout d'abord rencontrés, et
qu'il n'entend pas laisser derriere lui. Une poésie pauvre
n'en serait pas moins - et je serais tenté de dire, bien au
contraire-authentique et elle présente cet avantage non de
parler pour les laisser pour compte, mais de s'adresser a
eux et de leur indiquer les moyens pour a leur tour
s'exprimer et se reconnaitre.

Il serait prétentieux et vain aujourd'hui de tracer
le devenir de ce mouvment, de lui assigner un role que

ses caractéristiques le désignent peut-étre a tenir, de
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rassembleur supra-national des écrivains en rupture
d'écritures classiques. En effet, quelle que soit la maniere
d'étre d'avant-garde, Florentin Smarandache appelle a le
rejoindre pour envisager tout ce qui peut contribuer a
réveiller les consciences par la dénonciation perpétuelle
que constitue le recours a des forms inédites, I' usage de
formes classiques étant en lui-méme un gage d'accep-
tation du monde tel qu'il est et tel que le récuse Florentin
Smarandache. Si chez lui, la volonté de vouloir créer un
rassemblement existe si fortement, c'est aussi que c'est la
seule voie qui permette a son projet d'aboutir, car son
éxpérience littéraire n'a de sens que si elle engage effec-
tivement des esprits venus de divers points de la planete
dans un méme sens.

L'universalité d'un nouveau mode d'expression ne
peut se démontrer que dans la pratique.

Sur le mode comique, Florentin Smarandache a
fait lui-méme la démonstration en traduisant des textes en
piricoassanoglais (langue parlée au Sud-Ouest des Etats-
Unis par un seul habitant). Aucun probleme d'appré-
hension, le Piricossanoglais est universel, malheureus-
ement il a tout dit des son premier signe, et en établir de
plus longues manifestations n'apporteraient hélas rien de

plus.
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L3, le noeud, renoncer au signifiant parce qu'il est
porteur de valeurs et de sens parasites, et malgré tout
maintenir la signification par rapport au monde, aux

hommes et a leurs interrogations.
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