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A Busca de Ibn-Arabi

“..Dirigi-me entdo um belo dia a Cérdo-
va, a casa de Averroéis. Ele tinha manifes-
tado vontade de se encontrar comigo, por
ter ouvido falar das revelagdes que Deus,
me segredou durante o meu retiro, € que
muito o encheram de admiracao”.

Apesar do nome e da intencdo, acabara este por ser mais
um ensaio sobre Borges: autor que a si mesmo se apresenta
como um bom poeta, e sofrivel ensaista ou novelista. In-
versa ¢ a perspectiva de quem estas linhas escreve' . O seu
texto “A Busca de Averr6is” propde-se como a histoéria de

1 Mais precisamente, ¢ nossa ideia que Borges seja, sobretudo, um
autor a incluir entre os filosofos; consideramos, por exemplo, “as ruinas
circulares” como uma refutagéo do cogito cartesiano.
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um fracasso pessoal, ou a de uma demanda - a traducao dos
vocabulos tragédia e comédia - que (entre todos os homens)
esteve vedada ao protagonista. O palco ¢ em Coérdova, € o
Guadalquivir suaviza o cenario.

Sao comparsas, no texto da adaptagdo ao teatro que nos
inspira, um mercador vindo de Pequim (na altura ainda se
chamava Khanbalic) ¢ um espectro®, personagem retirado
de uma colectdnea mais antiga do escritor argentino. Nao
sem razoes de sobra, este ¢ um tintureiro que adiante apare-
ce mascarado: a novela designa-o como o profeta velado, € o
livro quc o inclui é a Historia Universal da Infamia (multi-
color, diafono, proscrito e abjecto).

A tematica do redentor que emerge do deserto € corrente
nos sebastianismos, como na Grécia (vide os dormentes de
Efeso mencionados na narrativa sobre o teatro). No entanto,
a sua origem nos imaginarios de Borges parece ser islamica,
e estar relacionada com a mistica xiita. Partiremos da narra-
tiva na primeira pessoa’, daquele a quem chamaram o “fllho
de Platdo” e que se situa no mais recondito do pensamento
dervixe ou sufi.

Por trés vezes Ibn-Arabi buscou a Averrois, e todas elas
em terras Andaluzas. Outras tantas, dir-se-ia, se evitaram.
Parece-nos ser esta - com vastas consequéncias na historia
do pensamento islamico e escolastico - a ocasido de um ou-
tro fracasso.

2 Veja-se o numero unico de Contemporaneidades, “Averrores”,
editado por M. T. Cruz e J. J. Lopes, s/d. Cf. também I/ spectro i il libertino,
G. Giorello, ed. Mondadori, Milao.

3 Extraida de Science et Conscience, ed. Stock, e aqui por sua vez

de /'Imagination Créatrice dans le Soufismo de Ibn-Arabi de Corbin, que a
trouxe do livro de Asin Palacios.
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Era eu na época um jovem imberbe. A minha entrada le-
vantou-se o fil6sofo e veio ao meu encontro, prodigalizando
sinais de amizade ¢ de admiragdo. Ele disse: “Sim”; retor-
qui: “Sim”; vi-o entdo alegrar-se pela forma como o com-
preendia. Mas tomando eu proprio consciéncia da razao do
seu contentamento, acrescentei: “Nao”.”

Os paradoxos, em logica, terdo comegado com Zendo ou
Epiménides. Russell e Whitehead*, com momentaneo suces-
s0, excluiram-nos do pensamento matematico, onde reentra-
ram pela mao de, entre outros, Spencer Brown ou Asenjo.
Mas, ¢ depois de Bateson (a proposito dos latmul da Nova
Guiné) e com Watzlawicz, que a comunicacdo paradoxal
ocupa lugar de honra no campo disciplinar da pragmatica.
Sao situagdes de excepcao (inesqueciveis, raramente quo-
tidianas) em que os protagonistas comunicam numa base
que viola as suas identidades, ou a representagdo que fazem
do mundo.

Deste teor parece ser a situagdo, conforme ¢ retratada
por Ibn-Arabi (e faz pena Averrois nao ter deixado a des-
cricdo complementar): é a sua consciéncia da percepcao
alheia (Von Foerster merece ser aqui citado, quando diz em
Royaumont “eu sou a relag@o entre eu proprio e mim mesmo
observando”, para concluir, pouco depois, “¢ impossivel a
comunicagdo directa entre dois sistemas nervosos”).

No seu excessivo amor ao que de inhumano tem a ver-
dade, Ibn-Arabi propde (desafla) o sdbio de Cordova com
qualquer coisa que ele o sabe incapaz de integrar no seu sis-
tema. Cabe aqui lembrar o mestre vishnuita® de Lanza del

4 Outros dois que se encontraram por uma vez — nos Principia Ma-
thematica — mas em filosofia propugnaram sistemas que os epigonos de
ambos opdem.

5 Capitulo “Le philosophe sur le toit”, in Le pélerinage aux sources.
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Vasto (que o ndo seguiu) a proposito dos discipulos Shivaitas
de Shankara —...” os seus raciocinios nao tém de ser coeren-
tes, sdo como sombras de objectos a moverem-se no andar
de cima...”

Mais séria € pois esta polémica, do que a outra entre a
comédia e a tragédia. Nao ha aqui o obice perverso da tra-
dugdo do idioma grego, ambiguo e distante, de textos de Es-
tagiria. Sdo dois os personagens vivos que se cruzam, um
no apogeu da fama, o outro no embrido da gloria. Podemos
conjecturar se a conversa terd decorrido em espanhol vulgar
ou em arabe erudito...

Qualquer que fosse a lingua, o “ndo” era a palavra
mais cruel.

“Logo Averrdis contraiu-se, alterou-selhe a cor dos seus
tragos, pareceu duvidar do seu pensamento. Perguntou ele:
“Que género de solucao encontraste, pela iluminacao e ins-
piracdo divinas? Sera idéntica aquela que nos foi dispensada
pela reflexdo especulativa? Respondi-lhe: “Sim e ndo. Entre
o Sim e o Nao os Espiritos levantam voo longe da matéria, e
as nucas separam-se do seu corpo.” Vi que tremia. Murmu-
rou a frase ritual “s6 em Deus ha for¢a” pois tinha entendido
a minha alusdo.”

No texto de Borges sobre Hakim de Merv, ¢ caso de uma
cabega transportada aos céus, donde vem resplandescente
glorificada. Alguma sabedoria, da Anatolia ao Caucaso®, re-
fere o “collarbone”. Que cresce naqueles que, por trabalho
interior, conseguiram contrsuir uma alma imorredoira; sao
comummente transportadas como reliquias ou amuletos. As
tradi¢des ditas chamanistas, nem sempre de origem cultural

6 Cf. Meetings with Remarkable Men, de Gurdjiieff.

12
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comum, referem detalhadamente viagens misticas aos céus,
donde o chamane € suposto retornar “voltado de dentro para
fora”” (e com poderes que vao da cura a adivinhagdo. Tam-
bém no tantrismo tibetano, em mais do quc uma Ordem, ¢
ritual oferecer-se o corpo de pastagem aos demonios e parte
das libagdes sdo feitas em cranios®. Ha caveiras fendidas nos
timulos de Neanderthal, cabecas de cristal nos dos aztecas,
e uma interpretacdo do culto de Baphomet indica que este
teria sido a adoracdo a cabega de S. Jodo Baptista, cortada
a maneira de Salomé. E recorde-se o didlogo de Apa Maca-
rio com a caveira que lhe descreve os tormentos do inferno:
“Somos queimados e torturados, de costas uns para os ou-
tros, sem nos vermos...” para a seguir descrever os benefi-
cios das preces: “...quando por nds rezam, vislumbramo-nos
uns aos outros num piscar d’olhos...”

Universal, o simbolo da cabeca decepada? Ha Dionisio o
Aeropagita, o cafaloforo, Dumas e a Méscara de Ferro. Luis
XVI e a guilhotina’, etc.

Na novela de Borges, Hakim emerge do deserto acompa-
nhado de dois cegos e com uma mascara de touro (e cruzam-
-se aqui dois mitos gregos, a caverna e o labirinto).

A mascara e a doenca funcionam, na Historia de Hakim,
como a condi¢do de dois mundos - a gléria celestial do pro-
feta, que ¢ a lepra no Khorassan. No desencontro de Ibn-
-Arabi com Averrdis, entre o sim e o ndo, falta o enorme

7 Cf. “Le Retournemente de la Sphére”, B. Morin e J.P. Petit, in
Pour la Science, vol. 15, 1978.

8 Os tambores tibetanos sdo também usualmente feitos com a parte
convexa do cranio.

9 Devemos a Georges Viaud a observagdo de como este simbolo ¢
recorrente na monarquia francesa.
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talvez, que pudesse incluir a simpatia, o didlogo ou a simples
duvida de cada um acerca de si mesmo.

Uma comparagdo neurofisioldgica faz pensar no resul-
tado das experiéncias de dissociacdo entre os hemisférios
cerebrais: o direito, lugar da vontadc e do sonho (nuca que
salta do corpo); o esquerdo, o inico hemisfério capaz de dis-
tinguir a tragédia da comédia.

A resposta de Averrois podera ser interpretada como re-
conhecimento de

algo que, estando dentro do Cordo, faltasse existir em
Aristoteles (e que estivesse no hemisfério direito sem que o
esquerdo o soubesse?)

Diz Borges, a outro passo, que qualquer luta, debate ou
controvérsia ¢ um momento de imensa disputa entre Platdo e
Aristoteles. Num conto fala de uma partida de xadrez joga-
da entre duas familias através das geragdes. Teria sido este
mais um xeque vibrado pela posteridade do divino Platdao na
do preceptor de Alexandre da Macedonia?

“Procurei ter uma nova entrevista com Averrois; a Mise-
ricordia Divina fez com que ele me aparecesse num éxtase
(Wagi’a), sob uma forma tal que entre ele ¢ mim havia um
Véu diafano. Eu contemplava-o através desse véu, sem que
ele me visse ou soubesse estar eu ali.

Estava demasiado absorto na sua meditagao para se aper-
ceber. Conclui entdo que o seu propoésito ndo o conduz aon-
de eu proprio estou.”

A dinamica da interacg¢do entre os dois pensamentos foi,
desde o principio, de incomunica¢do. Aqui rompem definiti-
vamente. Repare-se no simbolismo do véu, desta feita esten-

14
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dido como filtro unilateral. (Notaria Borges que, a passar-se
na China, seria atras de biombos...).

A literatura pertinente ao Yoga e Zen distingue, com
minucia, os estados de consciéncia do género da concen-
tragdo ou da absorcao (dhyana), por exemplo: meditagdo
sobre um simbolo, um ponto, um 6rgao do corpo, um mes-
tre, um Koan, um mantra: daqueles que (samadhi, nirvana)
transcendem a particularizagdo e, talvez a falta de melhor,
sdo definidos como consciéncia do vazio'®. Numa escola de
exercicios espirituals (onde nao se faca apelo a iluminagao
subita) o primeiro tipo de estados devera anteceder os se-
gundos que, nalgum sentido, lhes sdo superiores.

Também na literatura persa, em Farad-ud-Din-Attar, trés
vezes citado por Borges, se fala do passaro colectivo com-
posto de outros passaros (algo como um conjunto autologico,
proposto por Russel a Frege como refutagdo de consisténcia
dos seus escritos, ou como um catalogo de catalogos, na Bi-
blioteca de Babel). O livro ¢ muito justamente denominado
“0 Congresso dos Passaros”. A partir de uma pena perdi-
da em terras de China, os passaros reunem-se a procurar o
Simurgh. Atravessados sete vales (um deles “aniquilagao”
onde perdem a individualidade) dao-se conta de que juntos
eles sdo o que procuram (compare-se com o “Congresso do
Mundo” de Borges). E um argumento circular, auto-referen-
te, teleologico, irredutivel ao raciocinio linear. O argumento
ontolégico, ou o principio antropico, assemelham-se-lhe, e
ambos sdo alheios a logica aristotélica.

Quando perguntaram a Ramakrishna o que era o éxtase
- ¢ Lanza del Vasto quem o conta - ele tombou em éxtase:
as palavras ndo conseguem captar tal estado de consciéncia.
Formas retoricas, como a dedugdo ou a exposicao pedagogi-

10 Cf. Le vide et le plein, de Frangois Cheng.

15
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ca, sao lineares (procedem de hipoteses de modo a concluir).
O discurso profético ou inspirado ¢ auto-referente (pressu-
poe-se, quiga discute consigo proprio, e confirma-se). Sao
formas de pensar tdo diversas entre si, que nao podem falar
do mesmo.

Repare-se aqui como, notavelmente, uma civilizagao
sem teatro — a persa — recorre a encenagdes chinesas, ce-
lestiais, e a mitologia (a fazer lembrar o argumentum orni-
thologicum, prova borgesiana da existéncia de Deus).

“S6 tive ocasido de o reencontrar ! pela sua morte, ocor-
rida no ano de 595 da Hégira, em Marraquexe. Os restos
foram transferidos para Coérdova, lugar do seu sepulcro.
Quando o caixdo com as suas cinzas foi carregado ao flanco
de um burro, colocaram as suas obras do outro lado, a fazer
de contrapeso. Eu estava 14, de pé, a espera. Comigo, o juiz
e letrado Abul-Hosyan Mohamed-Ibn-Jobayr, assim como
o meu companheiro Abu-I-Hakam Amin Ibn-Al-Sarrac'?, o
copista. Disse Abu-I-Hakam: “Reparem no contrapeso do
Mestre Averrdis, na sua montada! De um lado o mestre, do
outro as suas obras, os livros que compds!”

11 Outros, mais modestos, diriam: “ndo o tornei a ver”. Compare-se
com: “Olha para este sol! Jamais voltaras a vé-lo” (Lod a rainha de Sodo-
ma) ¢ “Maldicha Ciudad! Jamais volveré a verte” (Goyttysolo partindo de
Barcelona para Téanger, ou “Mira esta pagina: nadie la vera de nuevo” (o

vendedor do Livro d’Areia a Borges)
O estilo da segunda parece-nos preferivel.

12 A enumeragdo cadtica (cf. “O Aleph”) permite a Borges pressupor
o infinito: pela sua extensao, a repeti¢do, abudante em aspiradas e fricati-
vas, de um punhado de nomes isldmicos, consegue mais economicamente o
mesmo efeito. (Sera esta a esséncia do poder dos “mantras”?).

16
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A pequena historia cuja trama seguimos comeca em tom
de tragédia: Adquire, aquando do sonho, o teor de um dra-
ma hamletiano (género de implementagao teatral posterior a
narrativa); para terminar mais prosaicamente em comédia.

As geragdes imediatas, academias, conventos, escolas no
mundo arabe e ocidental medieval vieram enfatizar as esco-
lastica, em grande parte consequéncia de leitores de Aver-
rois. As correntes misticas tiveram tendéncia a afastar-se
para Oriente e esconderem-se. O fortalecimento dos estados
coioniais e (corn muito mais brutalidade) a emergéncia das
novas na¢Ocs, conjugaram-se para as destruir, num banho
de sangue. Por exemplo veja-se como a Turquia de Kemal
Ataturk tratou os dervixes'’; como os Bahai sdo Perseguidos
no Irdo; ou atente-se nos Babis descritos n’”’A Reliquia” de
Eca, ja quase inexistentes.

Algo semelhante serd a sorte actual dos chamamismos.
Maria Sabina ja ndo vive; mas os Tunguses e os Goldes (cf.
“Dersu Uzala”) trabalham quotidianamente no Transsibe-
riano. Os lidimos descendentes dos toltecas, houveram por
necessario, segundo “The Fire from Within” de Castaneda,
organizarem-se em termos de células, para que subsistisse
a “via do guerreiro” - ndo sem o contributo de uma mimia
animada, digna de comparacdo com as descritas por Ossen-
dowski e David-Neel (e porque ndo compara-lo a “0 Imor-
tal” de Borges?). Sao noticias de modos de estar no mundo
que ocasionalmente nos chegam por via literaria (quanto de
perdido na Biblioteca, em Alexandria!) e de que pouco a
pouco, por acaso, reaparecem os recipendiarios da mais ar-
cana sabedoria.

13 Na sequéncia, alids, das imolagdes dos Sohrawardi e¢ al-Hallaj
(voluntarias, talvez?).

17
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Mas ¢ também este o tema do poema de Coleridge que
desperta para versificar o seu sonho do palacio de Kubilai
(até que alguém o interrompesse). SO posteriormente, um
palacio como esse foi exumado pelos arqueodlogos. Sera
esta apenas uma narrativa de Borges, ou um mesmo objec-
to extraido de um céu platdnico, que uma primeira vez e
monstruosamente se realiza como um sonho em verso, na
segunda e Ultima, prosaicamente, em marmore ¢ granito?
Ou, como € o caso no “Godel, Escher, Bach”, de Holfstadter,
de uma ideia que, inicialmente musica, chega ao sécu-
lo XX transfigurada em arte plastica e num desesperante
teorema?

“Resposta de Ibn-Jabayr: entdo ndo reparei, jovem ami-
go? Decerto que sirn. Abencgoada seja a tua lingua!”. Re-
colhi desde entdo em mim a frase de Habu-I-Hakam como
tema para meditar e recordar. Sou hoje o unico sobrevivente
desse grupo de amigos Deus os guarde na sua MisericoOr-
dia - ¢ desde ai me lembro: dum lado o mestre, do outro as
suas obras... Ah, como eu queria saber se as suas esperancas
se realizaram!”

Se a conclusdo deste dilema houvesse cabido a Borges,
ele ndo teria sido generoso.

Jamais poupou os tedlogos. Deixou Melanchton afundar-
-se lamentavelmente no inferno de Swedenborg. Nio resol-
veu os debates de Alexandre de Panodnia. Enterrou Tzini-
can numa masmorra. Enfim, atribuiu a Nils Runenberg um
destino mais infame do que os trinta dinheiros, um beijo ¢
um pedaco de corda do Judas que este quis canonizar: o da
loucura, errando pelas vielas de Malmd. Alias, n “O Duelo”
- conto improvavel, onde contendores sao mulheres ¢ a arma
raramente branca, ¢ o pincel — diz-nos que os bem-aventura-
dos estao decepcionados com o céu, iludidos quc foram com

18
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as descri¢oes dos tedlogos, que nunca frequentaram esse es-
tabelecimento™...

Buscas como a de Averrois'®, do Quixote, de Pierre Mé-
nard, de Melanchton, de Hakim de Merv, de Herbert Ashe,
do leitor, ou a minha, serdo decerto desilugdes (“delusions’)
nas obras de Borges, porque este autor assim o quer. Outros,
como Garcia Marquez, encara-las-iam com optimismo'’.

A busca de Ibn-Arabi falhou também, mas por outro mo-
tivo. Senti-lo-emos

ao tentar interpretar o que pode ter sido a disposicao re-
lativa de dois amigos (?) depois de tudo isto.

Havia desde o principio, uma dissimetria de vontade en-
tre o velho e 0 mogo (a derrota ¢ sempre a manifestacdo de
uma insuficiente vontade de vencer'’) e também qualquer
sobranceria pela parte de Ibn-Arabi, a fazer lembrar o epi-
tafio lapidar de Clarke'® (cujas teses eram as de Newton),
apos um ping-pong verbal de 9 epistolas de densa prosa fi-
losofal, entre os conceitos de espago relacional e absoluto,
quando conclui:

14 E acrescenta: “quica os réprobos, no inferno, serdo mais felizes”.

15 Recorre-se aqui de novo a enumeragdo cadtica de personagens:
semelhante ao problema da organizacao de enciclopédias, impostos ou bi-
bliotecas. Para melhor informagao consulte-se o Idioma Analitico de Bor-
ges, por John Wilkins, e ainda o Emporio Celestial de Conhecimentos Be-
névolos, do dr. Franz Kuhn.

16 E talvez por isso tenha merecido o Nobel.

17 Num outro conto (Guayaquil) ¢ o vencedor que diz, “acato e cum-
pro a sua vontade”, ef. Também Parerga und Paralipopena, de Schope-
nhauer.

18 Cf. o estudo de Augusto Fitas, in Vértice, 56, 1993.
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“Mr. Leibniz was prevented by death from returning
any answer”

Mas a nossa simpatia vai, hoje e sempre, para Averrois,
cuja atitude faz lembrar Jorge de Sena (algures, a proposi-
to de Beethoven) e nos permitimos, de memoria, caracteri-
zar assim:

“.. E medo, um medo-orgulho feito de soliddo e de des-
confianca. Nao piedosa tentativa de captar um Deus; nao
ardente anseio de unido com Ele. Nao ¢ também com tan-
ta majestade a exigéncia, de que Ele exista, porque assim
o inventa. E um medo comovente que o ndo haja, para a
remissdo dos pecados, balsamo das feridas, consolo das
amarguras, dadiva do que se ndo teve nunca, ou se perdeu
para sempre”...
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Cegos em Marrakech

“uma luminosidad difusa, que me persigue
hasta las tinieblas”
J. L. Borges

Trata-se de um café de esquina, na praca central da cida-
de que da o nome ao pais, e constitui, desde sempre, o lugar
de comércio e encontro dos que migram para o deserto.

Quando Prigogine fala de sistemas de particulas que se
auto-organizam, lembro-me sempre de Jemaa-al-Fna. Vista
desse café de esquina, a praca parece os trés quartos de um
queijo. Atras do angulo recto, um bazar (em socalcos e va-
randas), onde se vendem cassettes e fabricam oculos de sol.

O angulo recto, descoberto a esquerda, ¢ sombrio, € 0s
turistas ndo vao la.
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Vendem-se meias, sapatos em segunda mao, € ha 3 ou
4 feiticeiros que rezam ladainhas e fabricam ungentos. Em
roda de cada um esta um grupo atento de camponeses, nun-
ca numerosos. No angulo verticalmente oposto a esquina,
campeiam os turistas. Vendem-se barretes e cachimbos de
kif. Ha as barraquinhas de comida, as lampadas feéricas, o
cheiro de fritos. Rccordo a tenda n® 25, onde um dos cozi-
nheiros se parece com um gaulés da aldeia de Obélix. No
circulo exterior, vende-se sumo de laranja.

O 3° quadrante livre ¢ mais comercial: encantadores de
serpentes, musicos saltitantes, leitores de sina. E de novo,
grupos cuja dimensdo ¢, como em Prigogine, controlada pe-
las suas flutuagdes.

Todas as interac¢des sdo, nessa zona, medidas por di-
nheiro. Consegue-se obter moedas francesa e argentina (e
cabe aqui lembrar como, em tempos, um grupo de compa-
triotas ai esteve instalado a representar o Capuchinho Ver-
melho, cobrando dinheiro).

Como nos sistemas abertos, sujeitos a ordem por flutua-
¢do, ha um ritmo temporal. No Inverno, das 9 as 22, no Ve-
rdo das 9 as 2. Como em Termodinamica, a razdo disso € a
temperatura. Na origem, esta praga era o lugar onde se exi-
biam as cabecas dos mortos; a mais bela descricao de quem
la passou, nos anos 30, ¢ a de Pierre van Paassen. Ele conta
como no alto dos seus camelos, 6 grandes senhores, mortos
e amortalhados, vinham assistir postumamente as dangas
lascivas das escravas chleuh, e como toda a festa se fazia em
torno de olhares que ndo viam. As mulheres diziam — “tudo
isto € para ti”. Haxixe e cha de menta eram distribuldos a
discricao. Eunucos impediam os senhores embalsamados de
cair das montadas bamboleantes.

A razdo disto era uma antevisdo do Paraiso, ja que o
tempo de espera poderia ser longo. E explica o nome da
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praca - vertido em idioma latinizado, signilica Assembleia
dos Mortos.

Nesse café de esquina, que me serve de lugar para a sopa
e o cha desde hd uma década, também os tempos mudaram
o ponto de vista. Antigamente os bancos eram de madeira,
alinhados em duas filas, como os de uma camioneta, na lon-
ginqua direccdo dos espremedores de laranjas, que as ten-
das ocultam.

Hoje, sinal de modernidade, ¢ uma esplanada, com ban-
cos soltos, e € permitido volta-los para todos os lados.

Olhar sem ver.

Foi nesse café de esquina que vi - e todos viram - a cruel
imagem do movimento browniano. Um mendigo cego e
corcunda, aos encontrdes, gritando como sé outra vez ouvi
gritar (a um gato atropelado) -, brandindo a bengala ao alto,
vestido de um branco forte, s6 entre a multidao, incapaz de
ser ajudado.

Ja uma vez, em Marrocos, na fronteira de Ceuta, tinha
tido essa imagem: um berbere de capuz, recém-vindo de
comprar um piagaba e uma caixa de bolachas em qualquer
“duty free” espanhol, que avangava por entre os carros, ser
golpeado por pingalins policiais. Repetia e avangava de
novo, recuava, a esquerda, a direita, e sumir-se no seu pais
na unica altura em que, no caminho, s6 encontrou guardas
de costas.

A diferenga, deste cego, ¢ que ele ndo tinha aonde se di-
rigir. A nossa frente, deu duas voltas completas. Berrava e
golpeava o ar. Era corcunda, mas parecia fitar e acusar os
céus. Depois desapareceu. Quiga, daqueles de que falo nes-
tas linhas, ¢, com o gaulés da tenda n°® 25, o inico que vive
(oxala).

Um outro cego visitou esta praca, num congresso de poe-
tas. Num verso que deixou, menciona os seus cheiros.
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O Principio das vitaminas

«Biblioteca personal (Prologos)»
Jorge Luis Borges
Alianza Editorial, Madrid, 1988, 132 pags.

«Eih blanek, eih blavek»
Otokar IV da Sildavia

1 — Um dia (éramos jovens), no recreio cercado de plata-
nos do velho liceu - que hoje ¢é fronteiro a um supermecado
- Herrera de Castro contava-me que seu Pai tinha uma lista
de 30 livros; esta resumia a vasta histdria, literatura e povos
do saber humano.

Nao ¢ demais recordar como ambos - Pai e Filho - se
ilustraram: o pai, engenheiro da Africa oriental, mais tar-
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de poeta. O fllho, José Felipe, teve fama como musico, mas
tudo abandonou para exercer a missiona¢do, em terras de
“Morte e Vida Severina”. Nem pot isso deixou de jogar xa-
drez magistralmente.

Dirigi-me, ao outro dia, a falar com o Pai. Recebeu-me
com distin¢do - José ndo estava presente -, mas ao pedir-lhe
pela lista dos trinta, obtive enigmaética resposta— “E o prin-
cipio das vitaminas”.

Revejo a nobre casa de familia, as sombrias paredes for-
radas de livros, ao fundo o piano.

Julguei ai entender que ele me propunha ndo substituir
um suculento repasto - toda a literatura universal - por um
dos seus resumos, arbitrario ou apressado (as vitaminas).

Recordo-me de entAo pensar que a frase se aplicaria corn
mais razao ao Reader’s Digest, ou a Encyclopaedia Britan-
nica...

2 — (Cito)... “dizem os Hassidim que, a cada geragdo, 12
homens justos aparecem a sustentar o mundo...”

Quais sdo aqueles que o impedem de cair no Scheol, que
redimem e justificam a raca humana, aos quais se resume
uma Histéria, ou um século?

Se pensarmos no que ora termina, no plano politico-mi-
litar serdo indispensaveis, sem ordem e sobrepostos arbitra-
riamente, Lenine, Gandhi, Mao, De Gaulle, Peron, e aque-
le que alguém descreveu como “um filantropo chamado
Adolf Hitler”.

Na ciéncia, Cantor, Planck e Einstein; Salvador Dali ane-
xaria a estes os contemporaneos Thom e Prigogine. Mandel-
brot incluir-se-ia a si mesmo.

No campo da justica ou da pratica do bem, avultariam
Schweitzer e Teresa de Calculta.
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Em arte, além de Dali, Fellini, os Beatles, Magritte ou
Escher - a escolha mais dificil, ¢ subjectiva, mesmo quando
nos restringimos ao fantastico.

Tao dificil como na arte em geral, é a escolha de 5, 12
ou 30 nomes justos, em literatura. Uma tal eleigdo tera o
aspecto exotico da lista dos nobelizdveis (ou dos papa-
bile).

Um nome, porém, um unico, ndo faltaria em todas elas
(quiga numa posi¢cao menos honrosa). Simula e complemen-
to do seu século (e de toda a literatura anterior), adivinhou ja
o leitor s6 poder tratar-se de Jorge Luis Borges.

3 — Que aconteceria se pedissemos a um homem o qual,
ele proprio, incarna e resume uma arte em toda a sua exten-
sdo historica, que seleccionasse, ele também (e excluindo-
-se) os 100 livros fundamentais da literatura?

Foi este o desafio que em 1984, a Editorial Hyspamérica
— “dedicada a venda de livros em quiosques de imprensa” -
prop0s a Borges.

Até ao fim dos seus dias, escolhcu e prefaciou, e 75 titu-
los sairam, fucando os ultimos 3 sem prologo. Eis o que o
volume, ora em recensdo, nos traz: a bibliotcca pessoal de
Borges, com os seus sucintos prefacios.

80 anos de Borgcs e 60 de literatura tinham oferecido ao
universo um novo estilo de escrita. A presente obra vem-nos
agora dar a sintese enciclopédica do seu gosto mais intimo.

4 - Nao nos espantara que faltem, nestas paginas, os tex-
tos do “cego e colectivo Homero”, do Dante que foi objecto
de 9 ensaios seus, do “infinito Shakespeare™ ou do “apaixo-
nado e lucido Schopenhauer”. De certo modo se pode dizer
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que a obra de Borges constitui um (infelizmente breve) pos-
facio ou epilogo a estes 4 autores.

Citemos, desordenando, alguns dos livros editados - os
Evangelhos Apdcrifos, os Demoénios de Dostoievsky, Fray
Luis de Léon sobre o Cantico dos Canticos € o livro de Job,
os 9 livros de Historia de Herodoto, William James e seu
estudo das variedades da experiéncia religiosa, Alexander
Gunn acerca do tempo, e a “Pedra Lunar” de Collins. Qual-
quer destas obras ocupou 2 volumes da colecgdo, sendo que
o prefacio apenas figura no primeiro.

Outros titulos sdao um pouco inesperados - Eca de
Queirds e “O Mandarim”, 3 livros cientificos - a “Inteligén-
cia das Flores” de Maeterlinck, «Matematica e Imaginacio»
de Kasner e Newman, € a «Historia dos Animais» de Eliano
(traduzimos os titulos por eles serem evidentes).

Alguns textos sagrados - o «Livro dos Mortos "“»,
«Bhagavad Gitay, «Gilgameshy.

Uma selecgao de um titulo de alguns autores que conhece-
mos como favoritos seus (Cortazar, Chesterton, Kafka, Ibsen,
Lugones, Wells, Graves, Buzatti, O’Neil, Melville, Narihira,
Papini, Conrad, Wilde, Michaux, Hesse, Veblen, Flaubert,
Schwob, Marco Polo, Bernard Shaw, Quevedo, Phillpots,
Kierkegaard, Henry (Pai de William) James, Kipling, Coct-
cau, De la Serna, Stevenson, Bloy, Arreola, Garnett, Swift,
Lainez, Ruiz, Walpole, Estrada, Voltaire e Momigliano).

Os poucos livros ndo listados neste paréntesis sdo os que
merecem comentario.

De De Quincey, escolhe Borges. Os ultimos dias de Kant.
Dunne ja o tinha inspirado pelas suas experiéncias sobre o
tempo, e ¢ agora aqui reeditado.

19 do Egipto; o do Tibete, primeiro seleccionado, viu-se depois eli-
minado pelo editor cego.
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A Eneida ¢ mencionada “d’apres Leibniz” como sendo o
livro perfeito, e ¢ comparado o valor de 100 livros distintos
(a biblioteca pessoal) com o de 100 idénticas Eneidas?®.

Juan Rulfo ¢ algo insolito, uma vez que Garcia Marquez
o tinha elogiado ja.

A apari¢do de Groussac ¢ a justa homenagem ao seu an-
tecessor na Biblioteca Nacional.

Das 1001 Noites, Borges vem a recolher a tradugdo de
Galland (e ndo a de Burton, como esperariam os seus leito-
res mais antigos).

O ultimo prefacio que escreveu em vida foi o da saga
de um guerreiro, de Snorri Sturluson, “fonte de imagens e
metaforas”. O livro inclui em apéndice, nomes de textos pré-
-seleccionados por Borges, e depois eliminados. Ai vemos
(sem exaustividade) Safo, Yourcenar, os pré-socraticos de
Kirk e Raven, Russel, Buber, Plinio ¢ Cicero, Esquilo, Jack
London e Novalis.

Lembrar aqui que Anagarika Govinda viveu a memoria
de reencarnar este poeta.

Os prefacios sdo, como desde ha varios anos na obra de
Borges, sucintos, demasiado curtos. Alguns nada acrescen-
tam ao contetido do livro que precedem.

A excepgao sdo as 7 quase longas paginas do prologo a
Decadéncia e Ruina do Império Romano de Edward Gibbon.

Aqui quem escreve de novo € o Borges juvenil. Talvez,
neste texto e na saga islandesa, se encontre o eco daquilo
que, nos ultimos anos, o grande mestre argentino tanto gos-
tava de ouvir ler.

20 Um dilema semelhante (relativamente ao Corao) teve solugdo
num incéndio, em Alexandria.
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Tindalos

O poeta cego, que ja ndo vive, € cujo nome sO quero re-
cordar em siléncio, usava dizer que a Filosofia mais ndo ¢
que a continuagdo dos peripatéticos dialogos entre os segui-
dores do Estagirita e os do seu Mestre.

De modo idéntico se dividem os homens que ndo filoso-
fam, em dois grupos exclusivos - ha os que gostam de caes,
e aqueles que preferem os gatos.

Militei a vida inteira entre estes ultimos. No apogeu
duma juventude estudiosa, em ruas de terra batida cujas ca-
sas estao hoje demolidas, recolhi 3 deles, vadios. Pelo fim da
Pascoa deram origem a mais 4, que num dia, terrivel como
poucos, deixei numa fortaleza, sujeitos ao vento inclemente;
nessas muralhas medievais, creio, héa anos, ter surpreendido
o olhar e a pelagem fulva dos seus netos...

Mudei de habitos e de preferéncia, com a troca de vida
que foi o cambio de hemisfério e de continente. Quis conti-
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nuar estudos na escola sobranceira da fétida baia de Luanda,
depressa 1a fiquei enquanto professor; e, na vivenda onde
habitavamos, de novo optamos por recolher um gatinho.

Este miava, e andava com a cauda sempre em pé. Por esta
razao o seu nome era Spitfire.

Um tiro esparso de morteiro destruiu o casardo. Jamais
soubemos as cores do exército de que vinha; tdo pouco co-
nhecemos o destino do nosso felino aviador.

Foi entdo que jurei - € cumpri, como sempre - que nao
seria eu mais dono de gato algum. Poucos meses mais tarde,
envergava o uniforme verde-oliva, o das tropas de um par-
tido que entdo se dizia do trabalho. O idioma de origem - o
castelhano — nao incomodava, era comum ao dos soldados
de Fidel. Ai aprendi, assim, a mecanica das armas de repe-
ticdo, e culminei com as divisas de tenente, um nome de
guerra ¢ a especialidade de blindados. Entre duas campa-
nhas, nesse espago de quase um ano que passei no Lobito,
quando me aprestava a tomar um prego com uma caneca,
naquela sombria esplanada, deparei com um estranho pas-
seante, um esqualido pastor alemao. Fiquei com a cerveja, e
dei-lhe o bife.

Anos a fio, s6 conhecera caes que me ladravam, ou entdo
lambiam, atitudes por igual desagradéaveis. Com este, tro-
quei um longo olhar. Depois seguiu-me. Em casa observei
que era uma cadela e que estava prenha. Juntos bebemos
leite com chocolate (ainda havia algum).

Recordei, dessa intranquila juventude madrilefia, um
programa na radio do outro lado da fronteira. Era o Em
Orbita, que por entre os trechos classicos, langava aquelas
frases que desafiam a imaginagdo e os sentidos. Neles con-
tavam uma historia de animais que, pela noite, entre urros
breves e longos uivos, se devoravam mutuamente na carne e
no sangue. A cena ¢ comentada por uma mae, sentenciosa:
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“Estes caes sdo como tu, meu fiho; eles tém fome e sede
de infinito”.

Lembrei ainda, enquanto juntos sorviamos a ultima lata,
dessa época de 60 em que faziamos gala de ler a Planéte?, e
uma historia que, por lapso de memoria, ja de entdo, ficara
andnima (assim como o seu autor). Tratava-se de um cien-
tista. Este havia sintetizado a composicao da pilula do Tao,
uma droga antiga que ensinou a Lao-Tseu a sua via. O rela-
tor ia anotando como o sabio descrevia a sua viagem interior
- pelos caminhos do bem, em espirais e curvas harmoniosas,
opostamente aos do mal, cujo trajecto consistia de angulos
alucinantes®’. As frases finais desse episodio ainda ecoaram
— “eles sentem o meu cheiro e perseguem-me, os caes - 0s
caes de Tindalos”.

Duas outras cenas concluem a historia - o cientista que
procede a estucagem e arredondamento das arestas, para
que os cdes ndo emirjam pelos angulos; € o, ja ndo sei se
tremor de terra, ou tempestade, com o estuque caido, os an-
gulos retomados, os papéis em desordem, os restos do sabio
transformados numa massa informe, e um cheiro que nao ¢
deste mundo.

Assim, ali sentado de pernas cruzadas, ainda e sempre
sem gostar de cdes, quis dar a esta cadela que adoptara um
destino feliz, e nome com pergaminhos de nobreza. Como
estava suja, de poeira e de insectos, baptizei-a como Jodo
Baptista o fazia no Jorddo: dei-lhe um banho de imersao e
em voz alta chamei-lhe Tindalos, um nome de ressonincia
grega, que nenhum de nods sabia o que significava (ha dias,
ao consultar o dicionario de mitologia helénica, constatei
que nao figura 1a...).

21 e o privilégio que tinhamos de fazer em francés...

22 que por vezes julgo surpreender na geometria fractal.
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Eram anos violentos. A terra avermelhada de Angola co-
rava-se com mais sangue, e por toda a Africa se apresen-
tavam a peste, a fome e a guerra. Dedicava-me eu a esta
ultima, e para 14 ndo quis levar a minha cadelinha, a qual,
dentro de poucas semanas, se preparava para ser mae. Na
zona do Luena, ferido numa perna, convalesci valorosamen-
te num hospital de campanha (recordo os mosquitos, nos
dias iguais as noites). Nao respondiam os correios (sera que
as minhas cartas partiam e chegavam algum dia?), e do que
se passou sO vim a saber por um vizinho.

Porque quero recordar isto hoje? Ontem encontro um sar-
gento que se batia do outro lado.

Creio ter dizimado sem piedade parte da sua companhia,
e guardo na omoplata destrogcada fragmentos da bala lanca-
da por um deles. Bebemos até bem depois da meia noite; as
historias que contdmos eram cheias de animais, e do prazer
das cagadas: ledes, mulheres ¢ rinocerontes. Ao falar da ca-
dela, ambos choramos. Se nos voltarmos a cruzar em terre-
no de combate, cada um pelo seu movimento, aquele de nos
que matar o outro chorara também.

Dona Josefa ainda tentou, nesses dias de fome, cuidar dos
seus animaizinhos. E as cobaias, os periquitos e a tartaruga
ndo sobreviveram, nem sequer aproveitaram para fugir, ao
abrir-lhes a porta da gaiola...

S¢ ficou Tii, na casa ao lado (a minha), para conforto de
quem eu mantivera o aluguer.

Todos os dias lhe dava uma pitada de carne e um pouco
de arroz.

Nasceram sete gatinhos. Josefa baptizou-os com o nome
dos santos da sua devocdo. Leite nao havia, de arroz nao
gostavam, por vezcs Tindalos davalhes um escasso mamar.

Logo morreu um, o Virgolino, Tindalos comeu-o, € ndo
conseguiu aleitar.
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Ha mais de um més que ndo chegava o barco de arroz.
Josefa ja ndo tinha, e pos-se a pao e agua.

No dia seguinte, a mae comeu Sebastido. Ao outro dia,
foi Bernardino. Os cdezinhos, mamavam um pouco, depois
gemiam, por fim eram engolidos de um trago.

A cada um dos filhos que desapareciam, Tindalos pde no
seu lugar uma pedra, ou um tijolo. Venancio foi o ultimo.

Nesse dia chegou o barco com provisdes, prontamente
descarregado na estiva.

Tindalos, no jardim ressequido, como um Stonehenge
em miniatura rodeado de sete pedras, nao voltou a aceitar o
prato de arroz nem o atum de conserva, que Zefa lhe dava.
Rosnava sempre ao vé-la.

Durante 3 dias e 3 noites, sem dormir, sem se levantar,
uivou em forma de choro.

Uivou até morrer.
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Bala Flamejante

A historia que vou contar parecera hoje impossivel. Pas-
sa-se num pais onde as armas jamais se calardo. Decorre
antes da independéncia dessa patria, num momento em que
um punhado de colonos ndo sabiam onde apostar as suas
vidas, em que os movimentos politico-militares emergiam
da selva com poderes novos, quando o vasto povo subur-
bano nao escolhera ainda entre situar-se na contradi¢do de
classes, no o6dio de ragas, ou na bonomia da mesticagem
crioula.

A quem ndo tinha entdo volvido, ndo ocorria a suspei-
ta dos flagelos e das epidemias: tdo pouco se adivinhavam
intrépidos exércitos mercendrios; € nem o mais licido dos
protagonistas previa as deportacdes. A producdo nao hou-
vera sequer comegado a cair, apesar da soi-disant sabota-
gem econdomica. Eram 3 as vozes que se faziam ouvir, e que
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apontavam, a dedos diferentes, o sentido da independéncia
da nacdo que se adivinhava.

Era a época e o lugar para um jovem desgarrado, im-
poluto e idealista, forjar e perder o seu destino. Foi esta a
sorte dum amigo do autor, dum pequeno europeu estudioso
e faminto de aventura. Sera por vergonha, ou por pudor, que
deixei por tanto tempo este caso silenciado? As palavras se-
rdo poucas. lam encontrar-se as oito da manha de sabado
para um fim de semana programado com piquenique, huma
ilha dos tropicos, adjacente. Um grupo homogéneo. Rende-
z-vous numa vivenda, e a beira desta um bairro de lata. Os
morteiros haviam-no arrasado, na noite de antevéspera, e
l4 foram com as criangas, a ver os seus estragos. A volta,
chegaram acompanhados. Trés graduados do exército, um
de cada partido, exigiam vistoriar a habitagao.

Apareceu entdo Célan, o anfitrido. Vinha descontraido.
Tinha numa pasta uma metralhadora desmontavel, e os mi-
litares levaram-no, desde logo, num jipe. Um deles, enrolava
e desenrolava o cinto, em gloriosas espirais.

Telefonou-se em seguida para as tropas coloniais, que
teimavam em nao vir. As criancas foram tragadas pelo pro-
ximo convidado.

E contaram-se coisas. Diz-se que ficou um a porta de
casa, a evitar que lhe roubassem as pratas. Ouviam-se acu-
sagdes como “dao-nos dgua de dia e tiros a noite”. Discutiu,
internou-se no bairro operario, foi agredido e desmaiou. Ao
acordar, um soldado afastava-se com os seus oculos, € uma
velha senhora perguntava-lhe se na Europa distante ainda
tinha uma mae *.

23 Lanza del Vasto, febril e prostrado na fronteira do Tibete, teve de
responder a mesma questao.
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Nao foi mais acolhedora a sorte do seu anfitrido. No jipe
a céu aberto, ameagaram degola-lo. E fugiu a bom correr
até ao quartel desse exército em debandada, a quem pediu a
altos gritos o abrigo e a mercé duma prisao.

Mas nenhum deles ¢ o protagonista, quem conta ¢ o ho-
mem do jipe, aquele oficial vindo da selva e grande cagador.
Firmemente acreditou que a paz tinha chegado, e confrater-
nizou com os camaradas de armas de outras tribos. Beberam
e fumaram. Um deles sugeriu “vamos apanhar um bandido”
e assim o fizeram, a comegar o fim de semana. Depois joga-
riam futebol entre partidos, comeriam churrasco, dancariam
na praia. Ele entretanto, dava voltas com o cinturdo, enrola-
do-o e desenrolando-o em espirais de Arquimedes.

Numa emboscada, mereceu o seu nome, ao salvar o pe-
lotdo, com uma salva de tiros certeiros. O seu comandante,
Monstro Imortal, deu-lhe entdo os galdes e patente de capi-
tao, e apelidou-o Bala Flamejante.

Escapou o prisioneiro, e o futebol foi adiado. Cada um
fez seu relato na base mais proxima.

Bala chegou cabisbaixo. Nao compreendeu os maus tra-
tos do sargento. Ninguém lhe explicou porque foi fechado,
sem [uz nem agua. Riram-se quando lhes falou de churrasco
e futebol.

Enfim, ao por do Sol, trés homens fardados invocaram
o seu nome. Olhou-os de frente em desaflo. Mandaram-no
calar, em nome do Presidente, acusando-o de traicdo. O ban-
dido era um comandante na clandestinidade. Tentou protes-
tar como o haviam enganado, corn cerveja e suruma. Pela
manha, uma bala na nuca, que ndo flamejava, deixou-o sem
vida. Jaz na vala comum, sem nome nem cruz.
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Nul n’est prophete en son pays

Farto do descrédito e do mau ambiente, de dividas e dua-
vidas, maus amigos, e falsos testemunhos, por varias vezes
decidi emigrar. Ensinei em Guadalupe e na Martinica, e pre-
parava-me para o fazer no Haiti, quando o advento de Aris-
tide aurnentou a valia do cadaver estrangeiro, e levou-me a
recolher a penates.

Nessas peregrinacdes atlanticas convivi com recifes de
corais e escombros de galedes. Evitei, com respeitosa dis-
tancia, a denti¢do dos esqualos. Entre dois mergulhos, ten-
tava merecer o meu salario ensinando, em varias linguas, a
ciéncia de Euclides.

Nesse fim da tarde, esperava o chefe e este tardou. O Sol
nao se havia posto, nem as parcas luzes da cidade ribeirinha
se acendiam. Foi nesta penumbra que Gerbet, um aluno resi-
dente na povoagao mais longinqua da Pointe-a-Pitre, me re-
conheceu e convidou a tomar algo de fresco. Os climas tro-
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picais e a natureza convidam ao rum. No entanto, ja dentro
do Fleur de Lys, foi com whisky que optdmos por celebrar.

O desejo de reencontrar a familia no Benelux e ai estu-
dar foi o tema de conversa; a inexisténcia de condi¢des no
Luxemburgo?*, era compensada pela facilidade de desloca-
¢ao na Europa (finalmente livre de fronteiras). E falei-lhe de
Trier (Tréves), onde ensinaram Karl Marx e Fragoso Her-
nandcz; da U.LB. e da Catolica da Lovaina, ndo tendo entdo
percebido o seu cepticismo.

Finalmente apresentou-me Mme Tilly, a patroa do es-
tabelecimento onde ja por vezes comera. Foi entdo que
mencionaram (ela, como sendo seu irmao), o nome de um
meu patricio, Alcidez, grande orador, que viera discursar a
sua Assembleia.

Imaginei qual a figura de politico, de nacionalidade mis-
ta, que fora recebido no Parlamento desta jovem democra-
cia. O desengano veio na sequéncia da conversa. Tratava-
-se de seguidores de Watch Tower, € o meu compatriota, de
um pregador...

Ao fim pagamos a conta.

Gerbet mencionou entdo, com igual formalismo, que eu
era seu Professor (o que entdo correspondia a verdade).

Fazia ja noite. Bruxuleavam candeias. Estdvamos os trés
ao balcdo, de pé. Andrajoso eu, como ¢ normal entre os des-
pojos de europeus, que arribam nas Antilhas os dentes ca-
riados, o rosto deformado?® do alcool e da sifilis, Gerbet, de
fino bigode, como os ilhéus, e Mme Tilly, de vestido as flo-
res, bem vincado. Trocavamos notas por moedas. A senhora
encarou-me com surpresa. E disse entdo: “Conhecia-o ja,

24 Apesar do execelente trabalho de Renée Pfeifer-Reuter sobre Ve-
ronese (vide Salanskis, ed. - Labyrinthes du continu, Springer, 1993).

25 “ravagé”
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de vista, mas ndo imaginava que fosse professor. E decerto
um homem simples, da t€émpera do nosso Apostolo Paulo,
que sempre soube passar despercebido entre os gentilicos.
Romano entre os romanos, galata entre os galatas!”
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Paramaribo

Como todos os destrogos das grandes nacdes que bus-
cam destino nos tropicos, era facil distingui-lo por uma tara
ou vicio (outros chamarar-lhe-iam sinal de Caim). De ten-
ra idade, numa queda, quebrara o fémur esquerdo. desde ai
chamavam-no Cochin?, alcunha que se revelou profética,
ao fazé-lo viajar até ao Kerala, onde sem sucesso remou nas
vastas pirogas, e com fé orou nos templos do rito malabar.

O arrastar da perna trouxe consequéncias, a isen¢do da
tropa e a impossibilidade de dancar, que se transformou em
repulsa pela musica, e sofrida claustrofobia em relacao as
salas de baile.

26 mais coxo ainda estava entdo, devido a um ataque de gota no
outro pé
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Guilhermo de Herrera nada queria saber desses temores.
De dia palmilhavam de jipe as fartas plantagdes; De noite,
fé-lo ver, a contragosto, a melhor danceteria dos tropicos,
chamada “Je t’aime”.

Julgou o nosso heroi ter a oportunidade de ndo entrar,
quando o porteiro lhe recusava o acesso ja pago, visto estar
de sandalias. Guillermo ndo lho permitiu, “Nosso Senhor
Jesus Cristo, também andava de alpargatas”, disse.

Deixou-lhe os seus sapatos e partiu. Felizmente a sala es-
tava cheia de rostos conhecidos, e os decibéis ndo excediam
um concerto de musica de cdmara. Foi facil convencé-los a
ir para fora, onde também se dancava. Um episddio grotes-
co, quando a porta se abriu e aplanou um de nos contra a pa-
rede: era Cesaria, a mais velha das prostitutas, pesada e gar-
ridamente vestida?’, que entoava hinos e chefiava a danga.

As mulheres mascavam chiclet e bailavam com harmo-
nia junto aos mesmos marinheiros que depois rejeitavam,
soberanas.

La estavam Paulin Fuertes, ainda doente; Bettini, estran-
geiro entre os estrangeirados; Minerva, Joseph Maryam, e
quantos outros, que nem suspeitavam do seu gosto em estar
ali - Cochin, aquele que fazia gala de ndo dangar.

Sentiu pois que lhes devia justificar-se. Do bolso tirou
um ultimo Havano. Acendeu-o e proclamou numa sentenca:
“Rste ¢ o mundo Marlboro!”

27 Alguém a comparou a uma actriz do inesquecivel Fellini.
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Flowers for Algernon

As noites de Moroni s3o frias e ventosas, ¢ quando se
levanta o sol o dia comeca para os estudantes de Matematica
da Escola Normal Superior. A primeira aula € as 7; as 8, che-
ga o pessoal administrativo. As classes terminam pelo meio
dia, e as 13 ei-los, que pelos dois liceus da cidade, ensinam
até ao Sol poente, a alunos mais jovens, de 3 anos ou 4, ex-
postos a sessdes de exercicios e problemas.

As tultimas estagOes na Escola Normal s6 lhes tinham
trazido os professores da casa, ja que o Ultimo cooperante
voltara para Franga. Faltava-lhes, entretanto, uma cadeira:
chamavam a esta, familiarmente, Equadiff?®. Atrasado so-
bre o inicio do més, apressado como sempre, um novo pro-
fessor aterrava recém-vindo da Europa.

28 que estudavam pela 3* edigdo — hoje desactualizada — da obra de
Martin Braun.
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O curso era intensivo e foi intenso.

Estranho sujeito, tristes matérias. Que temos nos a ver
com a guerra do Golfo, e os modelos de investimento em
material militar? Qual a razdo de, com estes conflitos, as
pescas diminuirem e a populacdo de tubardes aumentar -
isso passa-se no Mediterraneo, aqui no indico as rescrvas do
feroz peixe sdo inesgotaveis e infinitas - ou porqué estudar o
crescimento da populagdo do continente Africano, nos que
estamos numa Ilha? E porque falar de caos em metereologia,
aqui onde chove a datas scmpre certas? Que equagdes sao
essas, que nao nos levam a exercicios que possamos resolver
no quadro? E que reforma esperamos do ensino, enquanto o
sol brilha?

As aulas decorrem sonolentas: as dividas incidem sobre
questdes caligraficas. Os oito estudantes simulam, na véspe-
ra, 0 exame.

Em 3 horas, um deles ndo mais faz que 3 linhas. A data e
hora do exame ndo estava l4.

Abd-er-Rahman Algernon tinha no nome e na cor os
mais claras vestigios do sangue de duas ragas. Os seus tra-
¢os, esculpidos a bisel, tintos de azeitona seriam os de um
indio; a sua expressdo lembrava o Spock de “Guerra das
Estrelas”. Foi um péssimo aluno, tendo ao 3° ano, penden-
tes metade das disciplinas dos 2 primeiros. A voz saia-lhe
como um fio inaudivel, nas aulas que dava* como nas que
recebia.

Nao veio pois a ser examinado, ¢ o efémero professor,
entre outras azafamas, das notas e do avido, procura-o entre
o cinema e o mercado da pequena capital.

Nao o encontrou: foi encontrado, e Algernon vinha
com questoes.

29 pois, como todos os colegas, era Professor em part-time.
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Falham-me aqui as palavras, e a voz perde o seu som.
Para descrever um abismo, Pascal utilizou uma metafora do
homem como sendo um “roseau pensant”.

Exprimiu assim melhor o conceito de infinito*’; Borges,
para o mesmo efeito, teve que recorrer a um ponto visivel
(o Aleph), e a morte de Beatriz Viterbo. Certa enciclopédia
chinesa, e um soba que Burton visitou, enumeraram o mun-
do como uma seriacao de listagens. Penso que a linguagem
corrente nada mais faz que camuflar este facto (sem refutar
a tese nominalista).

Aliés, o significado mais profundo do teorema de Chaitin
(impossibilidade, para quase todos os conjuntos infinitos de
serem resumidos numa regra - de se passar da extensdo a
compreensao) ilustra o fosso que ai se abriu, de incompreen-
sibilidade, de incomunicagao, expressao de qualquer forma
de inteligéncia alheia, ou do seu contrario.

Ficou a imagem de um péassaro numa gaiola, numa ilha pe-
jada de termos e de simbolos desprovidos de sentido. Como
nunca antes, senti a incredulidade da ciéncia de Arquimedes.

Algernon procurava ser professor de Matematica porque
se interessava pelo mundo coésmico.

Interrogava-me entdo sobre as viagens no tempo. Falei-
-lhe da Relatividade. Referiu o paradoxo dos gémeos — re-
futei-o para depois mostrar como as particulas aceleradas
duram mais tempo. Contou-me um filme - Final Countdown
- em que um porta-avides ¢ tragado por um buraco negro.
Também eu o tinha visto, e coube-me explicar que se tratava
de ficcdo. Ele ndo sabia.

E continudmos. A Atlantida de que fala Platdo, as silen-
ciosas estatuas da Ilha de Pascoa, a possibilidade de vida
interplanetaria. O céu, entrementes, lacrimejava.

30 e as suas viagens
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E Algernon confidenciou quanto lhe custava viver e es-
tudar nos Comores (que nos outros consideramos paradisia-
cos), ja que la nunca aterraram discos voadores, como nas
extensdes continentais do velho e do novo mundo.

Até numa republica islamica rigorosa ha hotéis que ven-
dem alcool pela noite adiante. A lua cheia iluminava o Indi-
co. As acécias rubras voavam pelos ares, ao sabor das raja-
das de vento. Chovia agora fortemente.

Paolyne presidia ao Conselho Cientifico do estabele-
cimento, e também era parisiense, de formagdo em Dijon.
Acabamos por beber, como sempre, € nem tao alto responsa-
vel, ele nem quem escreve estas linhas imaginava que cadei-
ra ou que programa seriam capazes de satisfazer os anseios
de Algernon, que nunca serd um gedmetral!

A noite e o vento ndo foram bons conselheiros, € 0 avidao
levantou voo mais cedo que o horario.

Passaram-se os anos parisienses; buzinas de carro e pré-
dios sobreaquecidos; esquecidas as vozes, perdidas as figu-
ras, sobejam as palavras.

O que fica? Varias questdes em aberto, € uma grande
perplexidade.

52



Tegucigalpa

I — Todos os que hajam estudado em paises de lingua
hispanica recordarao o saudoso Professor Fermin Menendez
de Alfonseca, discipulo de Ortega, aquele que polemizou
com Unamuno, e jamais renegou a amizade de Marafion.

O destino, tantas vezes inclemente ou parcial, soube des-
ta feita submeter-nos a um desafio equivalente: a ele, de ser
meu pai; a mim, de ser seu filho.

IT — Hospedado em Huautla de San Cristobal, na sola-
renga mansao da familia Alfiero, ai dedicdvamos os lazeres
nocturnos ao xadrez, ao amor, ao tango e as milongas.

Nos escassos dias, ocupavamo-nos da assisténcia social
aos Indios Miskitos, que jamais se integrardo na revolugio
sandinista. Faziam-se ja sentir as consequéncias do embargo.
Era natural - e verdadeiro - que nos tomassem por oposicao.
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No futebol, no mercado, nas vielas nocturnas, ressoavam
murmurios de desaprovacdo. Por prudéncia, estdvamos ar-
mados. O epiteto de “contras” seguia 0s n0ssos passos.

IIT — O despojo fisico e moral dos tedlogos da libertagao
assumiu, na nossa geragao, aspectos fascinantes. Era eu en-
tao catolico fervoroso. E foi engravatado e com esperanga,
que parti para o aeroporto, a receber Ernesto Cardenal, em
visita de inspeccao por estas terras inospitas.

Chegou numa mintscula avioneta, aterrando na pista
vermelha e poeirenta. Nao me foi dado falar-lhe: o major
Cafia Martinez, enviado especial de Tomas Borge, havia re-
cebido uma denuncia. Que ia assassinar o ministro. Que ti-
nha ligacdo aos tupamaros, aos mormons, a CIA ¢ ao cartel
de Medellin.

Meteram-me num jipe. Fui vaiado pelas aldeias vizinhas.
Ummilitar esbofeteava-me: — “este € o rosto dum assassino!”

Outro soldado desbastou-me a entdo pujante barba, um
terceiro procurou - sem encontrar - uma navalha para me
rapar as sobrancelhas.

Borges cita um carcere em Bikanir, Hugo Pratt desenhou
outro em Samarcada. Os anfitrides dessa manha levaram-
-me para um cendrio do mesmo tipo.

Nessa enxovia himida, na vila de Peralta - vizinha e rival
de Huautla - Cafia y Martinez comecou o interrogatorio. Se-
ja-lhe feita honra: incutiu o terror, sem recorrer a violéncia.

O tema ¢ sempre 0 mesmo - queriam que denunciasse o
paradeiro de Eden Pastora, entdo lider dos contras. Todos
sabiam que nos encontraramos na Europa, numa reunido do
Tribunal Russell, sob os auspicios de Panikkar.

Foi inutil dizer-lhe o que pensava deste peralvilho semi-
narista e marialva, entdo senhor da guerra. Tinha que haver
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um bode expiatdrio, eu havia de ser o culpado, e o fuzila-
mento sumario era a moeda corrente.

Ao fim da tarde, o rigor abrandou. Deram-me um copo
de rum, e a mercé de um jogo de xadrez, que vergonhosa-
mente perdi.

Depois, sem explicacdo, fui posto em liberdade, ndo
sem uma ameaca: “A Frente Sandinista esta alerta 24 horas
por dia!”

IV - Cardenal jantou, no Grande Hotel del Sur, na bor-
da da piscina. As autoridades escolares de Peralta e de San
Cristobal estavam descontraidas. Nao havia militares pro-
Ximos.

Nao falei ainda da figura do entdo ministro, cujos poe-
mas’' por vezes releio. A figura e as vestes tinham a ma-
jestade de Lanza del Vasto, embora fosse mais pequeno. A
expressao do rosto, no entanto, traia-o: era crispada, como
a de Ivan Illich.

Serenamente, perguntou a um outro padre (Hernan de
Soto): “quem ¢ este jovem socidlogo de Espanha, que con-
fraterniza com os Miskitos?”’

De Soto, que jamais compreendeu as minhas opgdes,
mas era um amigo, foi sucinto: “E o fllho do professor Me-
nendez de Alfonseca”.

Um telefonema para Managua, a confirmagao de Tomas
Borge, e um jipe com estafeta para o carcere foram suficien-
tes e fizeram-me sair.

A reacgdo de Ernesto Cardenal fora imediata. “Fui aluno
do pal dele! E muito bom homem. Libertem o rapaz!”

31 o Cantico Qu_antico, que recomecei a ler na Birmania para aca-
bar em Mindanao.
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V - Voltei a casa dos Alfiero, gabando-me de mais uma
aventura. Decidimos enterrar as armas, e rega-las no quintal
nos dias de Sol a pique para que nao explodissem.

Abrimos a terra com enxada ao principio da noite. A um
conhecido que passou, contdmos que iamos plantar batatas...

Trés meses mais tarde, uma granada explodiu. Um indio
ficou ferido. Nao quis voltar a receber a hospitalidade da
frente sandinista e os carinhos da milicia de Borge. Mana-
gua ja estava destruida pelo sismo e ndo era local para es-
conderijos.

Lembrei-me da arquitectura maia e da impenetréavel flo-
resta, que s6 conhecia de ouvir dizer. Antevi os rostos fa-
canhudos dos lacandones, procurei - sem encontrar - o Po-
pol Vuh.

Armado da mochila e do bordao, parti na direc¢do das
montanhas mais altivas.

Fugi para Tegucigalpa.
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Chamamento

O som dum nome proprio € tdo mutavel como a chave, ou
o endere¢o, de uma casa. Quase todos nds somos como o0s
povos sedentarios, que fazem do seu apelido lugar para toda
a vida; palavras que sdo, como as mansdes, transmitidas,
com o sangue, por heranga.

Apenas uns poucos, geralmente réprobos, fazem com o
nome 0 mesmo que os povos da diaspora e da deportacao.
Ocultam o passado sob um nome que faz esquecer memo-
rias, e que € como nascer nalguma casa, para findar os dias
noutra morada.

Reconheco a minha sorte na daqueles viajantes que sem-
pre voltam a partir - na dos pedintes que mendigam de porta
em porta ou de mao em mao, na das aves que se despedem e
nao voltam, ou no mais prosaico destino daqueles campistas
jovens (como fui) que a intervalos esparsos, escolhem numa
sombra remota o lugar da sua tenda.
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Nao ¢ que ndo haja nascido num berco de oiro, vocacio-
nado para a obrigagdo de me ilustrar. A estirpe dos Dietrich
zur Linde transporta nos seus genes a brumosa tradigao bal-
tica da nobreza lituana, e a fogosidade da cavalaria da Prus-
sia. Conservamos com emog¢ao o retrato em madeira do an-
tepassado teutonico que sitiou Torun, nos dias de Copérnico.

Em cada uma das guerras se ilustraram ancestrais nos-
sos em cota de malha, sobre corcéis ajaczados e rutilantes,
zurzindo a espada ou a langa, e nem sempre do mesmo lado.
Nas longas velados de armas, ou em trincheiras, entoaram
bravios canticos, com os seus bigodes revirados e olhar gla-
cial, enquanto as mulheres teciam nas alcovas, e guardavam
castidade. Nao existe memoria, na nossa prolongada arvore
genealdgica, da entrada duma gota de outro tipo de sangue
que ndo 0 mais puro ariano.

Estes séculos de soliddo gelada e alguma tara propagada
pela endogamia, tiveram ressonancia em mim e fizeram-me
fragil e timorato, porventura introspectivo. Nasci miope e
cedo fiquei calvo. O consumo, ainda que comedido, de café,
tabaco e alcodl, cedo trouxeram o seu rol de alergias, desde
as manchas na pele até a breve e insuportavel surdez, ¢ a
quase cegueira, que parcialmente venci.

Passei a infancia a ler Karl May, e na juventude desco-
bri Spengler - e a nobre prosa do conde de Keyserling. Nao
admirard a ninguém que haja trocado os corcéis dos meus
maiores, a caga, as armas € a musica, pela modéstia (um
pouco falsa) dum consultorio de fisioterapia, no meio da flo-
resta de Wolfach.

Os gostos desse tempo propiciavam os sonhos e aventu-
ras no Oriente; a silenciosa tranquilidade das noites da Flo-
resta Negra inclinou-me a continuada pratica dos asanas do
yoga hindu.

Num avido da Lufthansa atravessei dois continentes.
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Assim, maugrado um solitario transito por uma Varanasi
onde ndo reconhcci sendo ecos da cidade de Keyserling, e
sem sucesso tentei dedilhar Vina, tomei caminho enquanto
iniciava a leitura dos Vedas, revistos por Panikkar®.

Um velho silencioso, na outra margem, coberto de cin-
zas, deu-me o exemplo. Ao imita-lo, a uma distancia res-
peitosa, ndo fiz mais que juntar algumas das posi¢des de
Samkhya. De manha até a noite, sob um banian timido e
sobrio, respeitavamos o siléncio.

A noite, era tempo de ablugio. Ao trocar impressdes com
um discipulo que em vez de Hindi me abordou em sans-
crito, idioma mais proximo do germanico, percebi que, na
vizinhanga, me designavam por Kalidasa.

Acabadas as férias, dediquei-me, a tempo inteiro ao cor-
po humano. De dia era o Dr. Heinz-Otto, especialista em
fisioterapia de recuperacdo de musculaturas injuriadas. A
noite, no s6tdo sombrio, era Swami Kalidasa, e praticava as
técnicas do Samkhya, na presenca de um escolhido grupo
de amigos intimos, que hoje o ja ndo serdo.

At conheci Greta; conhecemo-nos como no Antigo Tes-
tamento, e desse breve amor nasceu Werner, o filho que nos
acompanhou quando voltdmos a Asia.

Até Goa tudo estava bem; na primeira grande cidade
separamo-nos facilmente. Eles seguiram por Berlim, entdo
ainda desunido.

Decidi percorrer os ashrams, em busca de férias e repou-
sO.

Quem viu uma mulher conhece-as a todas. Entre Greta
e mim ficou o comum acordo de uma pensao alimentar, e
o estoico dever de trabalhar com mais afinco. E, para com

32 que intervala com a dos sofridos poemas de David Jerusalem.
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Werner (a quem sempre escrevo no Natal e aniversario), a
duvida de se ele vird a ser um amigo, ou um rival.

Ao primeiro ashram apresento-me, digo que sou Kali-
dasa, mostro que me trato de um swami, ¢ caio* entre o
ridiculo e o esquecimento. No segundo templo (tratava-se de
magos o de saddhus), o ambiente era caloroso e a vibragdo
profundissima. Fumava-se, no entanto, demasiado, e o chei-
ro do bhang é-me nauseabundo. Nao quero falar do terceiro
lugar, onde parei, que nem lembrar vale a pena.

Ao passar num templo sikh, de tinica deslavada e suja,
na venda luxuriante de imagens de Gurudwaras, entre deu-
ses hindus, mostram-me as duas fotos de Sai Baba, nas duas
encarnacoes deste século. Nem a este, nem a outros idolos
ou efigies entreguei nenhuma rupia: ndo gosto de tais sim-
bolos, e desdenhei saber detalhes.

Por fim, encontro um sitio. Nao estava la o seu Guru,
uma mulher, de nome Sri Sri Ma Matharahaji. Dao-me um
leito, cedo adormego no saco cama.

A noite desperto com dois olhos parecidos a farois. Era
Sri Ma. Vou a prostrar-me a seus pés, € interrompo, a tempo,
o movimento, percebendo que estou nu dentro do saco...

Ela acaricia-me a cabeca, dizendo “Shiva, Shiva”...

Essas semanas foram bem agradaveis. Por vezes estive
de faxina. Mas o mais normal era ela partir de madrugada a
abengoar uma aldeia, ou a visitar um hospital. Foi sempre no
ultimo minuto que por mim chamou. Eram longas marchas,
ou tiradas de automodvel. O yoga era pouco, as refeicdes
abundantes, saborosas de picante. Chamava-me Shiva-Ji, e
por esse nome héd ainda quem me conhega, quando recebo
cartas de Madurai ou Bangalore. E creio ter afinado a intui-

33 como outrora aconteceu a um poeta que se apresentou como mili-
tar...
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¢do (ou seriam as fases da Lua?) de quando Sri Ma queria
sair. Um dia, mais esperto do que dantes, adivinhei que Sri
Ma ia de partida, e julguei saber para onde. Guardei entdo
comigo a escova de dentes, para me levantar mais lesto. Mas
nao soube acordar nessa madrugada, e nenhum discipulo
parou para chamar por mim Penei em siléncio uma semana
de espera, sem conseguir sofrer nem compreender.

Sri Ma voltou e continudmos como dantes. Vencia entao
a extremo limite da passagem aérea, € mais nao quis endivi-
dar-me. Despedimo-nos com amizade e amor.

Passaram mais dois anos, em que nao voltei a pisar o
p6 da India. Ganhava afanosamente o meu sustento e o de
Werner. Sentia-me explorado, e Kalidasa ja ndo ensinava.
Na caixa postal acumulavam-se cartas para Shiva-Ji e este
nao respondia, enquanto Heiz-Otto (ja sem paciéncia para
o pomposo Doktor) cuidava mais de si e da saude - olhos ¢
ouvidos falhavam incomodamente. Foi por essa altura que
fumei um ultimo e nauseabundo cigarro, ¢ que vomitei logo
apos uma chéavena de café.

Estava entdo em Zurich Swami Ramdas, que defendia
uma posicao ecuménica. Urs von Balthazar foi um dos pri-
meiros a responder a chamada. Programei as férias para ir
ao seu ensinamento. Antes de mim e por 14 passaram Timo-
thy Leary, Castafieda, Parodi e Mario Markus.

O ensinamento era caro, grande a erudicdo, a comida
austera. Recordo uma escapadela sorrateira, em que fui co-
mer uma fondue de queijo.

Na outra mesa vislumbrei alguém, que julguei reconhe-
cer como discipula de Ramdas. Era Ulrike.

Em toda a minha vida, foi o caso Uinico de um amor cor-
respondido e casto.

Nao a consumamos. Tarddvamo-nos no olhar, nas pala-
vras e nos gestos. Ocorria-nos fugir juntos, € juntos optdmos
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por continuar mais uma semana, sofrendo as licdes e as aus-
teridades.

Ao ultimo dia, desenganamo-nos de projectos. O seu ca-
racter era forte e integro; tinha-se vinculado a promessa de
um ano de celibato. Por tudo isso ainda mais a amei, e foram
razdes de acréscimo para que desprezasse Sai Baba, o guru
a quem ela dedicava essa promessa (e eu achava-o parecido
com Engelbert Humperdinck...).

Ao despedirmo-nos, deu-me uma cassette, o primeiro
volume de cantares desse mestre remoto, Sai Baba Darshan,
vol. .

Na fronteira nevada, num desses duty-frees, comprei um
gravador portatil, e, subindo o Reno de comboio - fazia en-
tao uma nesga de sol - fundi em lagrimas a primeira frase da
cang¢do: “Love is my form, truth is my bliss”.

Desde ai ndo voltei a duvidar do meu destino, e as coisas
tém-se acomodado. Seis meses de trabalho, em horas ex-
traordinarias, habilitaram-me a uma pequena poupanga, € a
um outro meio ano de licenca.

Naquele momcento percebi, com a inegavel certeza das
primeiras evidéncias, que o meu amor por Ulrike foi conce-
bido pelo guru, e por este transformado (a impossibilidade
de se consumar) num toque de chamamento.

Volto a Bombay e parto para o Ashram, no primeiro com-
boio. Angustiado me sento na fila dos peregrinos. Sai Baba
passa e reconhece-me. E chama pelo meu nome, que uso
desde esse dia em que a mongao nos fustigava - Vishewara.

Acho que nao virei a falar do que se passou nessa jornada.
Quando Ana-garika Govinda, que metodicamente calcor-
reava o Tibete, desenhando com o seu punho os Tankas dos
templos mais reconditos, mencionou os seus encontros com
o Guru, em duas encarnagdes sucessivas, ¢ pudicamente que
evita mencionar o acto da iniciagdo espiritual nas belas pa-
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ginas da sua obra. Nao ¢ porque faltem as palavras, alids
elas brotam, para o descrever e comentar; a razao ¢ outra e
mais profunda. O sexo ¢ a morte, a paternidade, a honra, o
crime e o segredo, ou o mistério sdo dominios da seriedade,
e foram celebrados por poetas, juristas e filésofos. Sao, de
algum modo, experiéncias conhecidas, que trazem a comu-
nhédo com os humanos, ou o absoluto.

A iniciagdo ¢ uma coisa mais privada, ¢ intima e melin-
drosa. Dela falar é destrui-la. H4 um sentido interno, que o
cristianismo encontrou para este interdito - a profanacao da
hostia, acto aparentemente banal, relegado para o cerne dos
pecados mortais.

Bastara que lembre como fiquei livre - livre de escolher
o nome, um deus para cultuar, a forma de melhor praticar
yoga, o regime de alimentagdo e a direc¢do dos meus pas-
sos. Livre de voltar aos meandros do Ganges (penso vir a fa-
z€-10), de retornar a companhia de Sri Ma (prefiro recorda-la
distante, com uma espécie de saudade) ou a de Sai Baba - a
essa, trago-o dentro de mim, concentro-me num so ponto,
pergunto e ougo a resposta, com o seu timbre de voz, dic¢ao
e clareza retorica.

Livre, ainda, de esperar ou nao pelo fim do prazo e inicio
do amor de Ulrike. Livre de escolher o continente, a nagao,
o idioma, o clima.

Assim me despedi, dividindo em duas partes iguais as
economias, que transporto num saco. Deixo metade na es-
cola do ashram, ¢ a parte mais importante.

Troco com o Guru um derradeiro olhar, murmuro auf-
wiedersein, e recolho uma mao-cheia de Vibhuti, as cinzas
sagradas, que preciosamente guardo junto ao passaporte.

Os meus passos procuram desde entdo os caminhos que
levam para cima. Em Gangtok, no Sikkim, sonho, mas nao
consigo, entrever o chapéu negro das daikinis que o Kar-
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mapa usa desde ha séculos. Dele me separam um muro, um
guarda silencioso, e a sua propria invisibilidade.

Tem sido desconfortavel viajar pelas mongdes; desgos-
tei dos arredores de Katmandu, e preferi as guest-houses do
centro, onde respeitosamente ofereci a um casal de latinos, o
ultimo livro que guardei de Sai Baba.

Agora, em Lhabrang, um lama faz-me oferenda de cha
com tsampa. De novo me prostrei, com o redobrado vigor da
idade crescente e da pouca fé.

Ha poucos dias que tornei refugio, € o nome de Tenzing
Dorge. Fecho os olhos, e alumiam-se-me no espirito tanto
as formas terriveis como as pacificas dos 5 Budas. Outrora
conheci o nirvana; aqui ¢ do samadhi que se trata.

Posso entdo compara-los, mas para qué? Porquoi faire®?

Na posta restante, jaz uma carta em nome de Dietrich zur
Linde. Traz uma aritmética complicada, de dividas e moda-
lidades de crédito.

Ulrike respondeu, e estd de volta & India. Perdi o nome,
mas mantenho o passaporte de Heinz-Otto, as cinzas de Vi-
bhuti dedicadas a Vishewara, e o pergaminho identificando
Tenzing Dorge em caracteres tibetanos - lingua que prefiro
ao Sanscrito, acho-a mais facil.

Nao ha pressa no que sinto. Sei que sou livre desde que
fui chamado. Se me quiser concentrar nesse ponto, Sai Baba
emerge no meu intimo, a dizer qual o proximo passo. Se em
vez disso, me prosterno diante do relicario de Amithaba, ¢ o
dharma da sua vontade e de todos os Budas do passado e do
futuro que se faz sentir.

Nao ¢ num, nem no outro, que procurarei resposta, quan-
do defrontar o vento e me fizer ao caminho.

34 Em francés no original castelhano.
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O Duelo dos Magos

I - A historia que se segue ¢ uma versdo livre e simplifi-
cada do tragico destino de um credo, cuja apreciacdo cien-
tifica ¢ feita, de modo delinitivo no indispensavel, “History
and doctrines of the Ajivikas — a vanished Indian Religion”.
de A. L Basham, Motilal Banarsidass, Delhi/Varanasi/Patna
1991, reprint, pp.316, Rs 150.

IT - Num tempo em que a nogao de escola intelectual e de
influéncia mutua ¢ o guido de analise para os maiores auto-
res, € importante verificar as excepgdes, onde aparentemen-
te dois ou mais personagens se encontram, sem se verem
nem entenderem, nem haver vestigios de uma obra de outro.

Poder-se-a recordar, por exemplo, como Stalin € o misti-
co Gurdjieff se acotovelavam, como colegas num semindrio
em Kars; ou como, numa célula de Praga, Arthur Koestler e
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Wilhelm Reich militaram no Partido Comunista®; dir-se-a
também que a mesma distancia na proximidade terd valido,
quando Aristoteles conversava com Platao...

Sdo mais complexas as situagdes a 3 personagens, por-
que assimétricas. Borges recordava o juramento de juven-
tude de 3 amigos, que prometeram favorecer-se sempre que
fosse caso disso. Nizam ul-Malk, vizir e conquistador do
Céucaso, nao o cumpriu quando Omar Khayam lhe pediu
um rincdo para dedicar-se a Matematica, ao vinho e a Poe-
sia. E veio a ser morto por ordem do terceiro amigo, Hassan
ben Sabbah, o Velho da Montanha, fundador dos assassinos.

Antes da nossa era, o Bihar j4 era - como hoje - a mais
pobre das regides da India, uma sociedade entdo rigorosa-
mente controlada pela casta dos bramanes nos termos estric-
tos da religiosa ortodoxia védica.

Entdo como hoje, os ascetas errantes vagueavam pelos
caminhos e pela floresta. Entre eles, 3 vao fundar novas reli-
gides. E desentender-se pelos séculos adiante...

III - Nao ¢é recente a historia destes homens, que viveram
no mesmo pais meio milénio antes de Caifas e de Pilatos.

De um deles, que nasceu mais a Norte e acabou por nun-
ca travar razdes com os outros, ficou a posi¢do mais mode-
rada - a via do meio - um titulo que lhe coube - “o silencio-
s0” - Cakya Muni, e um deus, Buda, mais tarde subdividida
numa hierarquia, iniciado por um primordial Samantabatra,
culminando numa Maitreya que ha-de vir.

A historia € conhecida, e Campbell escreve que a narra-
tiva ¢ tipica de herdis que se tornam deuses - 0 nascimento

35 A esta interrogagdo, anexaremos a relativa a influéncia das con-
versas de Ferenezi com von Neumann, sobre os computadores ¢ a bomba
atomica...
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ecoa nos céus, ¢ pai de familia, e tudo abandona para atingir
a iluminagdo sob uma arvore.

Sao os outros dois, também, figuras fundadoras que cor-
respondem ao arquétipo de Campbell. Ambos eram ateus.
Do mais esquecido, ficou o nome - Maskarin (ou Mahkali)
Gosala; Ao outro, sobeja-lhe o titulo - Mahavira, o grande
heroi, que acresce a outro atributo, o do passador do rio ou
Thirtankara, e isso vira a inspirar uma novela de Hesse.

IV - Ashoka, o imperador que pacificou a India (e se con-
verteu ao budismo, entre cada duas batalhas?*®), e que tera in-
ventado a inquisi¢do, dedicou a cada uma das tres fés men-
cdo nalguma estela, e sdo estes documentos de pedra que
nos fazem recordar como uma religido ja extinta, e outra que
nao ultrapassa os trés milhodes, puseram em causa a hegemo-
nia bramanica nas sociedades hindus de outrora.

Ha que lembrar como o homem asiatico dos tempos vé-
dicos se define pela constante celebracao, e que no mendigo,
ladrao, pastor ou camponés de casta mais desgracada se es-
conde geralmente um filosofo, potencialmente um santo, e
seguramente a manifestagcdo de um deus®’.

Nascem ambos em familias de kshatrias. Os pais de um
pregam a predestinagao. Os de outro, a ascese ¢ a salvagao.

Ambos acreditam na transmigracdo das almas, e fazem
cosmogonias®® fabulosas: milhdes de vezes vive um grao de

36 ¢ entre duas conversdes, abjurou mais que uma vez da sua fé, para
poder fazer a guerra.

37 0 mesmo mito que terd dado origem a celebrada hospitalidade
grega.

38 as suas ilustragdes vieram servir para um dos Gltimos livros de
Borges.
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terra, milhares um animal, apenas sete uma planta; os ho-
mens, consoante a sua proximidade da libertagdo, adquirem
uma cor (¢ aqui, o mundo cromatico € mais rico que aquele
que o da trifuncionalidade descreve); os 7 graus, qual arco-
-iris, culminam no de Nirgrantha, ou libertado vivo - en-
quanto os monges de outra ordem ndo atingem mais que a
cor adjacente.

Uma numeralogia transcendental diz-nos que, em cada
instante, 108 almas que se libertam - 80 homens, 20 mu-
lheres e 8 hermafroditas - e fixa também quanto o fazem
em terra, dgua e ar. E a regra para quem pretende libertar-
-se - ou progredir na escala de encarnacdes - ¢ o suicidio
por inanig¢ao.

Ambos, Gosala e Mahavira, ascendem a chefia, temperam
e repousam na disciplina e os canones de Pargva®, e ddo qua-
se simultanea origem a tradi¢ao dos Ajivikas, ¢ a dos Jainas.

IV - Um dia, encontram-se ambos e tomam-se de razoes.

Ambos iam nus, ndo se cobrindo de cinzas, e mendiga-
vam pelos caminhos poeirentos ¢ pelas florestas.

Defendiam o atomismo - no que eram condenados pe-
los budistas, que reificam o nada - e a ndo violéncia: jamais
qualquer deles comeu carne, sequer bebeu leite, ou ainda
pisou um simples insecto ou microbio.

Cada qual tinha os seus discipulos, de alta e baixa casta,
mais mulheres do que homens.

E decidiram juntar-se, ensinar em conjunto, mendigar e
jejuar acompanhados, fundir as duas ordens.

Durante 6 anos assim fizeram.

39 asceta cuja disciplina, no plano sexual, era considerado relaxada.
Reconhecido por ambas as confissdes como o 23° thirtankara.
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V - Ao fim desse tempo, Mahavira defendia a liberta¢dao
pelas obras, Gosala*® a predestinagéo.

A maior parte do tempo, disputava-se contra os budistas.
Por exemplo, se um destes, inadvertidamente, deixasse cair
uma pedra, e esta ferisse algum ser vivo, era desculpado - e
a culpa s6 aparecia se a tivesse atirado intencionalmente,
mesmo que falhasse. Se, porém, fosse um jaina, a culpa teria
a ver com o resultado: o desastrado era punivel, ¢ o atirador
inabil inocentado®. Se fosse um ajivika, sucesso no ataque ¢
culpa, ou fracasso e perdao eram sinénimos - € ambos esta-
rdo escritos, desde o inicio dos tempos.

Foi neste tipo de contexto que os 2 mestres interromperam
as meditagdes e caminhadas, e separaram as suas Ordens.

Uma versao da lenda conta que ndo mais se encontraram.
E mais interessante a outra narrativa que os faz, 12 anos
mais tarde, cruzar-se de novo. Aqueles que jamais incomo-
daram um ser vivo levantam as vozes. Falaram simultanea-
mente, gesticulando na sua nudez, berrando até.

Sabe-se, na India, que o poder dos ascetas assusta os pro-
prios deuses.

Maskarin havia praticado os “tapas” ao longo do fio dos
anos. Iria surpreender o velho mestre com a poténcia da sua
magia - o que, alids, estava predestinado desde a eternidade
(universos inteiros, para isso, tinham sido destruidos).

40 antecipando assim a polémica suscitada por Lutero.

41 esta jurisprudéncia tera antecipado um debate poés-moderno — o
do crime cometido em ambiente de realidade virtual. Jung teria julgado
esta problematica equivalente a dos crimes cometidos em sonho. Markus
menciona, algures, que a solug@o destes dilemas se encontra na jurisdigdo,
de tribunais sonhados. Outros anexariam que o problema ficara geralmente
insoluvel, porque sd3o mais os que sonham com crimes do que com juizes.
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A for¢a do poder tinha abandonado Mahavira. Ja nao sa-
bia refrescar o mundo a sua volta*. Restava-lhe ainda dar
uma ligao ao seu querido e velho amigo.

Assumia a forma a sabedoria igual a do espelho®. E re-
flectiu para tras, para Gosala, todo esse calor incandescen-
te, antecipando a destruicao do grande herege - que a partir
dai adoeceu.

Mas tornemos ao que nos contam as saborosas paginas
de Basham:

Gosala voltou a olaria de Halahala (uma mulher), a quem
prestou reveréncia - o que Hoernle interpreta nurn sentido
sexual, e Basham ndo, lavando-se na 4gua lamacenta, be-
bendo espiritos, dangando, cantando, e segurando uma noz
de manga.

Ayampula, um discipulo da primeira hora, corre a visita-
-lo, com a questdo “qual ¢ a forma do halla?”

Maskarin responde enigmaticamente “este ndo ¢ um ca-
rogo, mas uma pele de manga. A forma do halla? E como a
raiz de bambu! Toca vina*, velho amigo, toca vina!”

O comentador Abhayadeva diz que halla ¢ um certo in-
secto, Basham® pensa que é uma antiga palavra cujo sig-
nificado se perdeu, e que a questdo de Ayarnpula poderia
significar “qual € a dimensdo da alma?”.

42 Tinha-o feito, uma vez que o colérico Gosala procurou incendiar
a aldeia donde for a expulso, compensando o fogo com ondas de frio que
deixaram a temperatura da povoag¢do inalterada.

43 isto ¢, a forma de um dos dhyani-budas.
44 Vina = guitarra indiana.
45 julgando insuficientemente importante a questdo entomolégica.
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Naquilo a que Basham chama o seu delirio*®, formula os
derradeiros ensinamentos:

99, ¢

a) as quatro bebidas - “a que sai de uma vaca”; “a que €
99,

suja por uma mao, como a agua de um oleiro”; “aquela que
o Sol aqueceu”; “a que cai de uma rocha”.

b) a doutrina dos quatro substitutos - “pegar numa game-
la de metal ou ceramica, como quem bebe a aliviar a febre”;
“segurar uma manga na boca sem beber o sumo”; “guardar
sementes na boca”; “a morte voluntaria pela sede”.

¢) as ultimas finalidades, ou os ultimos oito actos (que
Abhayadeva explica como sendo quatro deles, formas de
se escusar da conduta delirante; os trés seguintes, sinais da
qualidade cataclismica do seu desaparecimento iminente; a
derradeira, o proprio Gosala)

- a ultima bebida (certamente espirituosa)

- 0 tltimo canto

- a ulltima danga

- 0 tltimo cumprimento (a Halahala)

- a ultima tempestade

- o ulltimo elefante que asperge perfumes (tera havido
um na corte de Magadha)

- a ultima batalha com grandes pedras (entre Magadha e
o clan dos Licchavis)

— 0 24° e ultimo tirtankhara.

Maskarin aprestou-se enfim a morrer. Deu ordens para
banharem o cadaver em dgua de rosas, untd-lo com pasta
de sandalo, vesti-lo ricamente, adorna-lo com joias, fazé-lo
passear num palanque levado por mil homens, solenemente
proclamando o passamento do ultimo tirtankhara.

A sétima noite, no entanto, Gosala viu-se tornado pelo
remorso. Afirmou ser uma fraude, um assassino, traidor do

46 de Maskarin Gosala.
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seu mestre, envenenado pela propria magia. Reconheceu a
divindade a Mahavira, e cancelou as instru¢des anteriores.

Ordenou que atassem uma corda ao seu pé esquerdo, cus-
pissem trés vezes na sua face, e o arrastassem nas ruas cla-
mando que ele fora um charlatdo ¢ criminoso, e depois lhe
mutilassem o corpo, sem respeito.

Os monges Ajivikas terdo seguido a letra as ordens rece-
bidas. No chao da olaria, fechadas as portas ¢ janelas, tra-
caram o plano da cidade de Savatthi, e sobre ele, pelo pé
esquerdo, arrastaram o corpo ja sem vida e proclamaram o
embuste. Enfim, retirada a corda, aberta a porta, adornaram
o corpo em acordo com o primeiro ensinamento, e procede-
ram ao solene funeral com grande pompa.
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Assuncion

Era noite e o dinheiro acabava. Tinha ido ao Paraguai
em busca da fortuna facil, e a fotografar as reducdes dos
Jesuitas. Decepcionaram-na as ruinas*, multiplas vezes a
sombra dum cartaz de Stroessner; um revés da fortuna, num
negocio apressado, em que a cocaina fora substituida por um
misto de talco e sacarose*, levavam-na a dispender as par-
cas economias numa ultima noite; a frequéncia de Don Luis
de Montero havia-o ensinado a apreciar os sons convulsos
da musica etnografica.

Era pouco o dinheiro, e a noite principiava. Um autocarro
repleto deixou-a nos arrebaldes. O espectaculo tardava em

47 Nao tdo circulares como as que Borges as descreve.
48 Ou por laxante italiano para bebé, ja ndo recordo o que ele me
contou.
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comegar, porque varios coronéis e almirantes se sucediam,
aplaudidos.

Por um momento, temeu ser reconhecida, através do dis-
farce. Mais que o perigo e a men¢ao do nome, assustava-a o
brilho dos olhares e o estertor das palmas.

Jamais esqueceu o desengano de pedir sopa paraguaia,
uma espécie de doce, prontamente substituido por um creme
de ervilha. Ainda hoje recorda a danca de las botellas, como
uma torre de garrafas que bamboleiam a cabe¢a de mulhe-
res, € 0 acompanhamento, em harpas minusculas.

A meia-noite pagou, e viu fugir-lhe um tltimo autocarro.
Esperavam-na a pensdo central, um bilhete matinal para
Buenos Aires, e ai a profissdo de inspectora de aviarios.

A idade e a fraqueza da vista ndo convidavam a vencer
os quilémetros a pé. Chamou pois um taxi. Nao soube re-
conhecer os caminhos com viaduto, nem as direccOes da
auto-estrada. Nao percebeu o camido que os perseguia com
far6is nos maximos, ¢ a buzina acesa. O calao do motorista
diferia do de Palermo e seus gatichos. Enfim, palavrdes; o
condutor repetia “campesino”, voltando-se para tras, amea-
¢ando com o punho.

Depois travou, de repente. Movida pela inércia, a camio-
neta passou ao seu lado, a esquerda.

Do bolso do casaco saiu um revolver.

Ninguém soube se os 2 tiros acertaram: mas o persegui-
dor mudou de rota.

Ao pagar, perguntara “pistola de alarme?”. S6 entdo o
motorista foi claro. Estava carregada, e sabia como usa-la.

A tarifa havia aumentado 40% para além do montante no
taximetro. Outro tanto foi o total da gorjeta. Mais tiros ndo
houve, nem conversas.

76



Universidades






Amigos de Alex

Nesse pequeno cemitério que jaz logo a seguir ao Vale
dos Caldos, ergue-se um singelo mausoléu. SO reza assim
a inscrigao:

Alejandro Diego Alvarez
1957-1993
Profesor en la Universidad Complutense

Todos os domingos The pdoem uma coroa de flores.

Pepe Serrano levanta os olhos da sua arte final. Sim, pois
claro, conhece Alex desde o principio. No recreio da escola,
jogavam ambos pelo Real Madrid. Ja no liceu do Escorial,
eram livres de escolher ser hippie, punk ou rocker, ja que o
franquismo nao era opgao para nenhum aluno digno des-
se nome.
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Pepe foi punk, e Alex um hippie com estilo de rocker,
de mota e de blusdo. Nenhum dos dois era bom aluno em
todas as cadeiras - mas cada um era o melhor naquilo de
que gostava.

Com a morte do Caudillo, tornaram-se os lideres naturais
de duas facgdes, continuando amigos, e foi juntos que parti-
ram as janelas de uma sala, arremessando cadeiras.

Alex atrasara um ano os seus estudos, para exercer um
discreto contrabando. Ao entrar na Complutense, tragcou o
seu destino - o professorado. E quando, com Pepe, celebrou
a nota do exame derradeiro pelos meandros da movida ma-
drilefia, Alex havia ja assinado o seu contrato.

Nesse ano interrompido, Nicole vivia com Alex em Neu-
chatel. Alternavam as opgdes de fim de semana - algum
lago, um certo cume nos Alpes, um novo concerto em Vie-
na. Nunca negociaram em drogas pesadas, e anteviam, com
desconfianca, as possibilidades de se verem controlados:
enquanto um recebia o dinheiro, o outro entregava a mer-
cadoria. Nicole cré que jamais levantaram suspeitas, e, dez
anos passados sobre o regresso de Alex a Castela, ndo mais
voltou a fumar.

Também ndo se voltaram a corresponder, Nicole esta hoje
bem na vida, e afectou desinteresse ao saber que ele morreu.

Nao ¢ nada parecida a reac¢ao de Juanita. A ela devo ter
sabido logo, ir um telefonema para a Tierra del Fuego, onde
me aprestava a subir as faldas do Cierro Eggar.

Juanita relembrou a ultima vez que o vira de satude ¢ atra-
vessaram a ponte, quando o seu BMW avariou. Alex sempre
tivera mao firme no seu destino, mas nesse dia mostrava-
-se destemperado Juanita pensou, ou sentiu - € em qulquer
caso, arrependeu-se - que algo estava mal, ou algum mal
iria acontecer.
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Mas prefere pensar nos tempos gloriosos de um passa-
do mais remoto, os dois primeiros anos da Complutense, os
seus primeiros meses de Madrid. Ha dias, recebera o prémio
de design industrial. E, no acto, dedicou-o a memoria de
Alex, o homem de todas as vitorias.

Era o hero6i de todos os caloiros.

Recorda-o, nas primeiras férias de Natal, a chegada de
Paris, enquanto os caixotes com livros de arte, poucos dos
quais comprados... ¢ também quando Alex foi a sua escola
de provincia. Era brilhante esse aluno que o cravejara de
perguntas. Ronaldo era franzino, e iria fazer artes marciais
para ser como Alex. Para além de atleta, seria professor
e cientista.

Nao teve tal destino. Era um consumista inveterado. Para
comprar, roubou. Para roubar, matou. Por matar, foi conde-
nado. Da condenagao, fugiu.

Foi dificil encontra-lo, na zona de Biarritz, ao abrigo das
falsas identidades que a ETA atribui a quem protege. A sua
capacidade de planeamento frio tornou-o respeitado.

A cada emboscada que prepara, assim como na fuga da
prisdo, ndo deixa de lembrar essa remota palestra, na aula
de Juanita, sobre a psicologia da dissimulagdo. Actualiza-
-nos a esse proposito, com uma leitura recente do livro de
Stengers acerca da hipnose. Serd ela uma arma ao servigo
da revolucao?

Leodegario interrompe a verificagdo do disco Optico.
Alex viera vé-lo a Acapulco; ambos estavam mais gordos
e felizes. Quando se conheceram - recorda - ele partia de
comboio para dar as suas aulas de ci€ncias naturais. Com a
morte de Franco, os alunos reclamavam; os seus argumentos
eram iguais aos que Leodegario defendia na Universidade
onde estudava. Terminou o ano com um curso de sexualida-
de, como Alex lhe propusera.
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Neste momento o narrador sente uma quebra.

Historias bem mais tristes acodem-lhe a memoria, a ele
que, um por um, entrevistou todos os actores deste drama.
Torna-se pois repousante abrir aqui um novo capitulo.

Vem, no entanto, em meu socorro von Trips, a quem per-
di de vista ha tanto tempo. Fala-me da forma como celebra-
ramos os 3, com Alex o centenario de Freud, inalando co-
caina nas latrinas da vetusta faculdade em que, entdo, todos
ensinavamos. E da aula que entdo deu, sobre os corpos do
Rei. E fala, com o entusiasmo de sempre, juvenil contra o
tempo que passa.

Mas o narrador estd triste. Dos Corpos do Rei deriva
para o problema dos N corpos, insoluvel, como a vida.

Agora, € urgente interromper.
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O Comboio dos Malditos

Chamo-me Puig. O tom explosivo do final do meu nome
trai a origem basca, ¢ a inclinagao para a violéncia. Acompa-
nha-nos, aos da estirpe deste apelido, um ar de estranheza®
aonde quer que nos desloquemos. Sinal de pertencermos a
posteridade de Caim, ou apenas reflexo dum impronuncia-
vel idioma barbaro?

Na Complutense ensinei informatica a uma turma de psi-
cologos. Entusiasmavamo-nos entdo pela inteligéncia artifi-
cial®. Foi nessa altura que Alex ¢ eu privamos, um era aluno
do outro. E facil lembrar a cena - ele era delegado de turma,

49 Garcia Marquez menciona um idéntico sinal, que acompanha os
vardes da raca dos Buendia.

50 Ainda ninguém falava — fui o primeiro — do que viria a ser o co-
nexionismo.
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no alto do anfiteatro, pés esticados sabre a cadeira da frente;
o exame era dificil, as notas vacilaram entre 0 € 15 - a dele,
de Alex.

Na 2% prova teve um 5, e a incleméncia das médias le-
vou-me a atribuir-lhe a nota tangencial, muito abaixo das
suas possibilidades.

Disso me queixava anos depois, quando juntos festeja-
mos a edicao de dois livros quase simultaneos. O dele, so-
bre a encenagdo teatral, de Brecht a Soywinka. O meu, no
ambito das metodologias de analise de entrevistas. Ao fim
de algumas cafias, tentou tranquilizar-me. No dia do 15 nao
sabia nada. Papéis corriam, a partir dos bons alunos; folhas
que o professor ndo via nem suspeitava. De cada uma delas,
Alex tirou a melhor resposta.

As bebidas tornavam-se mais fortes, e discutimos as vias
da perfeigdao. Uma delas, era a optimizagdo sob constrangi-
mento, teorizada por Herbert Simon, e que Alex alegava ter
implementado nesse exame. A outra obrigava a um olhar
para Oriente. Acordamos sobre a identidade entre o bushido
e 0 imperativo categorico.

Restava enfim a via dos réprobos - Hallaj, Rasputin, Luc
Dietrich. Alex recordou entdo a triste historia de Ronaldo.
Uma nova rodada, e ¢ o momento de contar esse casual en-
contro na zona de Volos.

Sim, também eu conhecera, Ronaldo, o filho sem mae,
de um guarda civil que a democracia fizera definhar. E a
coincidéncia de os encontrar nessa desmazelada excursao
pela Grécia, do Norte, ao engano daquele guia Trota-Mun-
dos que assim diz de Delfos “it’s a pity! ah! ah! ah!”

Coubera-nos pois a ma sorte de acreditar que na ingreme
Makrinitsa se encontrariam os descendentes dos centauros
do Pelion. Céleres descemos por Volos, e sem ver a cidade
entramos no primeiro comboio para essa vila de artesanato
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grosseiro (tdo lange do de Samos!) cujo nome nao sei nem
gosto de lembrar. O alarido da 2? classe, as tapas e o vinho
levaram-nos a reconhecer na excursao madrilena, alegre e
ecomico. L4 estava Ronaldo com o seu pai. Foi ai que me
falou de Alex e da sua aula. E do livro que preparava, pro-
vando a inexisténcia do diabo, em termos de nao-contradi-
¢do na logica de Aristoteles. Contra-argumentei com vee-
méncia, explicando os principios da implicagdo modal, e a
paraconsisténcia, e servindo-me da condi¢do e da idade por
transformar a sua refutagdo numa falacia. O diabo podia,
pois, existir e andar a solta. Para melhor discutir, tirei os
oculos e bebi com eles. A conversa reverteu para o perigo
da guerra atomica e a sobrevivéncia humana. Preparava-me
para o rebater, quando no fundo da carruagem apesar da
miopia’!, reconhego um olhar.

O miope de nascenga vive um universo brumoso como o
do alto-mar. E, como o capitdo no convés de um barco, nao
lhe ¢ dado reconhecer o continente, mas apenas o ritmo de
cada farol.

Nao foi pois o olhar que reconheci, mas a sua cadéncia
num movimento de nystagmus, mais rapido e constante que
aquele que a vontade humana permite conseguir, horas a fio.
Um tnico amigo, entre todos aqueles que cruzei na poei-
ra dos caminhos, ou sob as luzes das camaras e da ribalta,
olhava o mundo assim: era Hector, o jovem colega da Com-
plutense, da area das cléssicas.

Pachorrentamente caminhava o comboio, cheio de gre-
gos, espanhois e de um basco - eu. Hector ndo me reconhe-
cera, pois estava sem Oculos®. O comboio chegou, cumpri-

51 nao havia entdo disponivel em Gibraltar a cirugia de Fyodorov,
que experimentei com Sucesso.

52 que eram entdo, com os bigodes e as suigas, o0 meu ex-libris.
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mentei-os, descemos. S6 sei dizer que, a chegada, a refeicao
foi de peixe. Nesse dia os caminhos separavam-se. Hector
¢ a namorada iam aos Meteoros. Ronaldo e o pai prosse-
guiam a excursdo com destino a Creta. Eu desistira do Mon-
te Athos para ndo ficar so, e optara por chegar a Istambul por
terra. Nao houve mais histérias em comum, para Ronaldo e
Hector. Coube-me, por infortinio, privar com ambos.

Um ano mais tarde, as maos de Ronaldo haviam-se tin-
gido de sangue. Julgado na comarca de Alcald de Henares,
o povo quis lincha-lo — viveu-se o ambiente de uma tou-
rada de morte. O pai contratou um jurisconsulto. Perorou
com o brilhantismo de um Cicero, e foi totalmente ineficaz.
S6 parou quando o folego se lhe acabou. Ronaldo mostrou
fraqueza de caracter, cedendo ao contra-interrogatério. No
primeiro dia, dizia-se inocente. No fim, admitiu-se culpado,
e ndo pareceu a ninguém que estivesse arrependido. O juri
foi unanime ao votar a pena maxima de prisao. Pouco tempo
depois, ao fim de varias tentativas, estava em liberdade, a
luta pela independéncia de um pais que um basco, como eu,
acha que ndo ¢ o dele (para além de entender que nao deve
ser independente).

Aqui interrompe-me Alex, e defende, citando Kouchner,
o direito e o dever a ingeréncia. E agora ¢ ele a evocar Hector,
e como a preparacdo e defesa da sua dissertacdo o tinham
esgotado. Publicara o seu livro antes dos nossos, quando ja
ndo vivia. Ainda o encontrei, hd tempos, exposto numa li-
vraria em Barcelona - “O banquete, do teatro a filosofia”.

Recordamos ambos o estupido acidente com o carro na
Sierra Nevada, as dividas consequentes, a recusa de aceitar
empréstimos ou pedir crédito.

Alex almogou com ele, uma semana antes de abrir o gas,
a agua da banheira, e as veias de ambos os pulsos. Centrava
o discurso na venda da sua colec¢do de trilobites, € no di-
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nheiro que ndo chegava. Nao nos disse que acabara com as
namoradas, o psiquiatra, a mulher a dias e a medicacao. In-
sistiu, por orgulho, em pagar o almogo, mas Jesus Hendrigo
e Alex impuseram-se.

Despediram-se a uma esquina. Eu ainda fui dos ultimos
a vé-lo quando, na Complutense, Hector fora reservar tempo
de computador, na véspera de morrer. Tomamos café. De-
pois, o blackout. A porta fechada a chave, o telefone desliga-
do, o cheiro a gas.

Enfim, a porta arrombada e a carta, terrivel, a falar do
livro e do cansago, e a dizer que era so ele, ndo nenhum de
nds, o reponsavel.

E claro que, na Complutense, nos sentimos todos culpa-
dos, nessa semana nenhum havia procurado falar com ele.
Eu era mais proximo que Alex, embora ndo fossemos inti-
mos, mas Manolo de Plans sofreu - e ainda sofre - como por
um fliho.

As vias da perfei¢do - continuamos - nao se atingem de
comboio. Nao sdo as de Ronaldo ou Hector - embora o sui-
cidio, em acordo com o bushido, possa ser a atitude mais
nobre. Refutamos o Orient Express ¢ o Transsiberiano - a
bebida, um Kalwa, fumegante, € um “porrito” tornavam-nos
levemente delirantes. Alex ia para Tokyo em lua de mel, ca-
sava-se no mesmo dia em que parti para Bombay.

Mal sabiamos que, a sua volta catastrofica, nos haviamos
de despedir de uma forma tio intempestiva como ambos o
fizemos com Hector. Mas essa ¢ outra historia
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Traje de Luces

I - A paixdo pela astronomia, e a um filme de Hitchcock,
devo o prazer de ter sido a primeira testemunha ocular do
escandalo que andou pelas manchetes da Hold, e afectou um
dos grandes de Espanha.

Tratava-se do congresso Wittgenstein em San Feliu de
Guixols. Sir Karl

Popper tinha ja feito a sua alocugdo magistral.

Era o dia em que Jayme de Mola e Adragon organizava
uma tourada de beneficéncia para os druzos. Miguel Pylsen,
o portentoso ministro que batera com a porta ao seu Rei (e ha-
via recebido um banco por esmola) 14 estava na tribuna, non-
chalant, descontraindo-se entre duas sessdes do congresso.

Os Marqueses de Gijon chegaram, cercados de uma hos-
te de fotografos.
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Ele, Falcon, de peito impante, varonil, sorrindo para a es-
querda e para a direita. Ela, Isabel, com um vestido de flores,
e o seu jeito felino de gata siamesa.

Don Jayme, numa bravata, desafia, com nobreza, o aris-
tocrata para suceder (perante os touros Miura) ao Cordobés.
Um nobre de antiga linhagem nao sabe dizer ndo. E F I¢on-
sempre desejara fazé-lo.

IT - L4 estava eu, filosofo desocupado, olhando por uma
luneta, 10 andares acima, o anfiteatro descoberto.

A radio transmitia em directo o ambiente e as conversas.
Deus, no seu trono, e eu proprio, com aquela luneta, éramos
os mais avisados dos espectadores.

O que se passou foi confuso, mas pareceu natural. Isabel
Bayard alegou entdo uma enxaqueca. Via-a, pelo 6culo, to-
mar uma aspirina, € o marqués, que entao se vestia, despe-
diu-se com altivez. Pouco antes, fora apresentada a Miguel,
pareceu trata-lo com desdém.

Miguel saudou esfusiantemente Cordobés no fim da sua
faena, baixou a cabeca ao passar por Dom Jayme e Falcon
- e estes aristocratas (pareceu-me, 10 andares acima) nao
viram, ou fingiram ndo ver o pomposo burgués.

Saiu Miguel por outra porta, acompanhado por um episte-
mologo. Comum sinal, despediu o seguranca que se perfilava.

III - Mudei de 6culo e segui os seus passos. Dois quartei-
roes adiante, entrava por um prédio de escritorios.

Entdo apercebo o carro vermelho de Isabel que estaciona
junto a porta das traseiras.

Subiram, em simultaneo, para o 4° andar, cuja indiscreta
janela dava de frente para o meu nicho de observador.
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IV - E inutil descrever o que fizeram. Os paparazzi com-
prazem-se com uma escassa amostragem. Basta dizer que
ela parecia conhecer o Kama Sutra, e que o peso dos anos
nao havia enfraquecido o vigor dele.

Ao mesmo tempo, o Marques de Gijon fazia o seu me-
lhor. Falhou a primeira bandarilha, foi tocado pelo animal
enfurecido, mas soube dar-lhe a morte com pundonor - a
tudo isto pude assistir pelo outro 6culo, nos intervalos que
me concedia aos ininterruptos amores de Pylsen e Bayard.
Pela radio, soube que sir Karl havia chegado ao campo de
touros. Decidi descer e cumprimenta-lo. Vesti o casaco, o
colete, e a gravata de seda assinada por Damiani.

V - Estava ent2o, quando cheguei, Carlos Falcon a sair
em traje de luces, abanando o rubro capote. Vinha suado e
sangrento. Parecia esgotado e feliz.

Puseram-se em fila para o saudar. Cumprimentei-o ime-
diatamente depois de Karl Popper o fazer. Os espectadores
aplaudiram de pé, incendiados. Apertei-lhe fortemente a
mao, e olhei nos olhos 0 Marques de Gijon. O povo festejava
e repetia: “Torero!, Torero!, Torero!”.

E cu sorria a Carlos, e uma voz no meu intimo dizia, com
a mesma loada: “Corno! Corno! Corno!”
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Fama Fraternitatis

Nessa geracdo, ndo era raro que nos considerasemos
irmdos, apesar da diferenca na idade ou no sexo. Outros,
nas auto-estradas, corriam riscos de morte acelerando de
moto na contra-mao; nos, mais inofensivos, arriscavamos
a seropositividade, abrindo-nos os pulsos e misturando os
sangues; outras vezes, deixavamos cair as suas gotas numa
atormentada garrafa de Chianti ou de Rioja que bebiamos;
mais, eram, porém as ocasides € que nem sequer isso fazia-
mos, e ficdvamos irmaos da mesma forma (uma outra forma
de fraternidade semelhante, a dos “irmaos de palco”, foi in-
ventada pela 6pera de Beijing).

Tive duas irmas, hoje dispersas pelo mundo, em trés con-
tinentes, e mais ainda pelas avenidas do espirito. Recordo a
nossa despedida, ao canto duma lareira, na esquecida aldeia
das Hurdas, onde deixei o cinturdo de chumbos, e o fato de
mergulho que a barriga me impede de voltar a vestir. Havia
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um novo fato, uma espécie de edredon do tempo da guerra,
de um coronel aviador que o envergara em carlingas desco-
bertas (um apostador de sucesso, que os casinos acabaram
por recusar.)

Diziam: “queima-o0!”, e eu ndo o fizera, pois quero-o
para escalar as neves do Kilimanjaro. A prové-lo, exibo as
botas recém-compradas de montanha que no primeiro dia
de uso me deixaram ferido o tornozelo. E lembro, a perna
ensanguentada daquele Saddhu sem dentes, que perguntava
“Where you are from” nas margens do lago Dal, os seus
olhos como luares, enquanto eu fazia por ndo ouvir e co-
mia a minha sopa, o0 homem que eu ndo salvei, talvez hoje
tragado pela guerra fratricida - que conheci no dia em que
retornei a Dehli, aquele cuja palavra e olhar jamais voltarei
a ver, hoje irmanados na dor do meu pé infectado. Mostro
pois o par de botas, e na etiqueta dentro todos lemos “made
in Indonesia”. Os risos de “fascista” selam o nosso pacto de
despedida - era o aniversario de um dos massacres de Dili...

Ainda trago as botas e junto-lhes uma bengala, pois co-
xeio de gota.

Troco, com elas, cartas regulares ou mensagens, ao gra-
vador do telefone. Os fatos continuam arrumados; ndo voltei
aos recifes de corais, nem ao Golden Eagle, que foi meu bar-
co e casa em Srinagar; tdo pouco escalarei o Kilimanjaro...

Mas sdo outra a irmandade e o pacto que hoje me ocor-
rem. Eram também trés as colegas de Alex, suas irmas de
algum modo.

A todas vi eu ontem. Concepcion, locutora na Galavi-
sion, entrevistava um “barbudo”, ministro indigitado para o
governo do Podemos, que tentava afectar moderacao, apesar
da imagem facanhuda. Lembro como ela e Alex comegaram
uma fugaz relacdo, de pé, no compartimento da automotora
que nos trazia da zona de Marbella, numa excursao escolar.
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A outra ¢ Paola, e o seu perfil aquilino bem conhecido
dos apreciadores do programa da igreja. Falava do pecado
venial, ¢ o padre jeuita dicotomizou entre o céu e o infer-
no como condic¢des de liberdade. Liberdade que ndo tinha-
mos, nos tempos de Alex, quando nenhum de nos ousava
confessar a sua fé. Assumiamo-nos ateus ou agndsticos,
em todo o caso livres pensadores e anti-clericais militan-
tes.

Foi a morte de Borges apds a extrema-unc¢do, que nos
advertiu - e, quando Alex se despediu do mundo com o
mesmo sacramento, fizemos por entender melhor. Ele foi,
até ao fim um samurai! Hoje, aqueles que ndo se divor-
ciaram ja se casam pela igreja e baptizam os filhos; eu,
porém, resisto estdico... Por isso me ndo deixam ser pa-
drinho...

Mas ¢ de Esperanza que quero falar aqui. Ontem cruza-
mo-nos nas alamedas complutenses, ¢ falavamos do tempo
em que ela e Alex acamaradaram nos bancos da graduagao
em teatro. Entre eles, o entendimento era de rivalizar pela
melhor nota, e a corrida em ver quem primeiro faria o Ph.
D., e quando a mais distante cidade da Califérnia onde en-
cenariam a melhor das suas pecas.

Os anos passaram, e a vida universitaria seguia pachor-
renta. Uma vez vira Alex doente e contei-o a Esperanza,
mas quem acredita no bom do Fermin, que ferve em tao
pouca agua, que até dissertou sobre o comeco da 3? guerra
mundial, na altura das Malvinas?

Ela deixou andar, ¢ eu, num dramatico abrago, fui ver
Alex ao hospital. Recordo a conversa da familia sobre a culi-
naria filipina. Despedi-me e apanhei o avido - e soube por
Juanita do tragico desfecho, quando enfrentava uma monta-
nha - o Cierro Eggar -, ndo tdo alta, mas mais perigosa que
o Niragongo e o Kilimanjaro...
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Enfim, ougamos a histéria como € contada por Esperan-
za. Nao mais a preocuparam a saude e o destino do “nuestro
Hermanito Alex”.

Um dia, fazia compras, ndo longe do Vale dos Caidos,
nas galerias Preciados. Passa solene um cortejo funebre, na
manha ensolarada. Nele reconheceu a figura distinta do pro-
fessor do Laboratério de Calculo; ali, o rosto impenetravel
dum conhecido cineasta, mais longe, a altiva compostura de
familiares, o amigo mais chegado, a quem Alex deixou as
palavras finais “lembra-te de mim!”, hoje também desapare-
cido apos herdica convalescenga; uma morena que chorava,
junto a familia, uma loira que ndo sabia nem chorar, nem
que dizer...

E deixou o saco de compras, e correu a juntar-se, € acom-
panhou Alex até a derradeira morada.

Revejo as palavras de Esperanza. Imagino as cores som-
brias, as afiladas silhuetas, os olhos elevados aos céus de
Greco, num retrato igual ao do sepulcro do conde de Orgaz.

E assim que nos despedimos dos irmaos.
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Tertulias ha mais de meio século

- Les puissances du dedans - Michel Random

- Les collége de sociologie - A.AV.V.

- A cultura de Weimar, a causalidade e a teoria quantica -
1918/1927 Paul Forman

- The Scottish Book - R. D. Mauldin

- Estes dias tumultuosos - Pierre Van Paassen

I - As geracdes heroicas desaparecem em tragédia. Todos
conhecem o destino da de 70. O virar do século, que ¢ des-
crito em “Lesprit viennois”, no centro da Europa, trata dum
mundo que morreu ao deslocar o seu fulcro para ocidente.
Os anos 60 produziram os ultimos grandes ideais e a mais
bela musica, e nos que lhes sobreviveram, hoje s6 resta a
frustracdo, o tédio, ou, pior que isso, o conformismo*.

53 Caso de quem estas paginas escreve na Birmania...
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Entre todas estas datas, medeia o periodo de uma trinte-
na de anos. As linhas que se seguem debrucam-se sobre 5
livros, que oscilam todos em volta dos anos 30, uma outra
dessas idades fatais. Qui¢a, os anos 90, conhecerao idénti-
co destino...

IT - A obra de Michel Random ¢ a histdria de quatro ho-
mens, que amiude se cruzam em Paris. René Daumal, o
mais puro, aquele que experimenta na carne até se destruir.
Membro de um grupo literario, coevo € menor que o sur-
realismo (Le Grand Jeu), dedica a sua vida a uma busca que
passa pela droga e pelas tradugdes dos classicos sanscritos.
Nos tltimos anos recebe o amparo de Gurdjieff, a quem se-
guiu disciplinadamente.

Diferente ¢ a atitude de Luc Dietrich, o mais sincero. Sal-
vo de uma vida marginal por Lanza del Vasto, ¢ por um
percurso de auto-analise™ que se transforma num gran-
de escritor. A viagem de Lanza a india deixa-o, também,
com Gurdjieft.

Tenta, debalde, conciliar G. com L. - eles ndo se irdo en-
tender. Nos ultimos dias de guerra, quer fotografar os loucos
num asilo, mas o desembarque na Normandia e uma bala
perdida ferem-no de morte.

Menos tragico ¢ o destino de Gurdjieff, o mais sabedor,
e de Lanza del Vasto, o que veio de mais longe. O relevante
¢ que estiveram de dois lados diferentes das cadeias monta-
nhosas do Hindu-Kush e do Himalaia, de onde correm res-
pectivamente o Oxus e o Ganges. Como os rios, as tradigdes
espirituais que ai surgem divergem irremediavelmente.

54 2 que inclui a censura: Lanza obriga-o a destruir sucessivas
redagoes.
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Hoje sabemos, apds um concerto arménio- o nacional
desta patria que caminhou com Gurdjieff ndo se chamava
Sarkis Panossian, mas Calouste Gulbenkian, pelo livro do
qual percebemos que juntos partiram até ao Apchéron.

III - Simultaneamente e em Paris, um grupo inicialmente
animado por Leiris, Caillois e Batailie, que reune ao fundo
duma livraria, chama a aten¢do para a sociologia do sagra-
do e suas consequéncias politicas. Entre as conferéncias ora
publicadas em livro, um texto de Kojéve sobre Hegel, uma
introdu¢do ao chamanismo, estudos comparando os rituais
dos cavaleiros teutonicos aos do nazismo entdo nascente, €
uma analise do papel do carrasco, como personagem simé-
trico do rei sagrado.

Trata-se, pois, de um esforgo tedrico corajoso, sem conti-
nuidade, que, a gucrra varreu.

IV - O livro de Forman foca um periodo anterior, ¢ a
resisténcia, ou conversiao, da comunidade cientifica alema
a um ambiente intelectual hostil, conforme € dito em sub-
titulo.

O essencial, na caracterizacdo da mentalidade da épo-
ca ¢ a difusdao daquela obra de Spengler que Borges tradu-
zia como “The Going Down of the Evening Land”, onde o
conceito de causalidade, e de formas diferentes, a fisica e a
matematica ocidental®, sdo postos a prova, em nome de um
relativismo cultural extremo.

A analise de casos que ¢ feita, mostra as vacilagdes para
o irracionalismo de homens como Schrodinger. Como nota

55 esta grelha de analise vem sendo prosseguida por Sal Restivo
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curiosa, ¢ de verificar que as ideias mais firmes, no sentido
do que hoje ¢ a mentalidade de um cientista médio, sem du-
vidas metafisicas, se encontram nas figuras dos 2 grandes
revolucionarios - Einstein e Planck.

V - Alheios a estas angustias, folides, prazenteiros, tal-
vez por sO pretenderem ser matematicos, sdo os frequenta-
dores do Café Skoczka, em Lwow, entdo Polonia, hoje Ucra-
nia (e presto aqui a homenagem a um Mestre, tdo humano,
Luis Scoczka).

O livro ora editado por Mauldin (matematico e jogador
de futebol americano), ¢ um manual de problemas, apostas,
solucdes: por exemplo, uma garrafa de vinho Francés pela
demonstragao de conjectura.

E veém-se desfilar, pelas mesas do café, nomes venera-
veis, como Banach e Ulam, que os anos seguintes a guerra
fazem reverter para a clandestinidade ou o exilio. Para além
dos usuais exercicios de combinatoria, ¢ a origem da analise
funcional que nos ¢ retratada, com todo o prazer e convi-
vialidade que sdo necessarios para construir um novo ramo
da ciéncia.

Que nos ficou deste espirito?

Num artigo que ja ndo ¢ recente, do Mathematical Intel-
ligencer, um turista passa por Lwow e os habitantes mais
idosos ainda lhe sabem indicar o prédio “onde se reuniam os
matematicos”, hoje sem café.

Em Oberwolfach, a Sociedade Alema de Matematica
gere um cottage na neve, e desde os anos do pos-guerra que,
50 semanas por ano, meia centena de pessoas percorrem,
em sucessivos congressos, tudo quanto € hoje chamada de
Matematica. No refeitorio, ha um livro de problemas; quem
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o folhear ndo encontra nem o acervo, nem a alegria, desses
tempos de Lwow.

VI - Diferente ¢ a estrutura do livro do jornalista da Reu-
ter, de ideias mais avangadas que a sua época - um sujeito
parecido com Koestler. Compdem-no as suas reportagens,
em parte inéditas dos anos que precederam a guerra, ¢ ¢é
uma justifica¢do da sua inevitabilidade.

A leitura do livro conduz, como uma consequéncia 16gi-
ca, aquilo que Eduardo Lourengo chamou “o buraco negro”
deste século, o 3° Reich, pelo que tem de misterioso, destrui-
dor, incompreensivel.

Sdo de outra estrutura as tertulias de que este livro
nos fala.

Mencionamos duas :

- A reunido de industriais, politicos e militares das

varias nagoes, decidindo financiar o entdo obscuro parti-
do nazi, para obter beneficios econdmicos a partir da indis-
tria de guerra;

- A assembleia de mortos em Djemaa-al-Fna, no centro
da noite de Marraquexe, aonde, a dorso de camelo, os ca-
daveres de opulentos proprietarios, observavam com olhos
vidrados a danga de odaliscas, a prometer o paraiso.

VII - A geracdo de entre duas guerras foi morta ou dis-
persa pela 22

Quem tenha lido alguns destes 5 livros adivinhara que
ela talvez concebesse formas de maior sociabilidade e de
grandeza que a posteridade ndo soube, nem quis, reinventar.
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O Dia dos Dinossauros

I - Nao esta de parabéns a Astrologia, nesta noite de 23 de
Abril. Nao que hajam falhado as habituais leituras dos arts-
pices, os conselhos e as conjungdes, as vitorias e as derrotas,
0s signos e os ascendentes.

Falhou também o apresentador da CNN ¢ a oportunidade
rara e tclevisiva de, num golpe de asa de pivot, estabelecer
uma ponte entre estas duas efemérides simultaneas, aben-
coadas pelos astros - an eternal golden braid...

Em todo o lado faltou alguém, lembrando como 2 aniver-
sarios coincidentes correspondem a gloria idéntica de desti-
nos de Estado, poder e guerra, temperados pela solidao, fé e
desconfianca; interligados, no futuro de um com o passado
de outro, pela entre-expressdo de uma mesma configuracao
astral - ou tera sido uma mera questao de ascendente, resul-
tante de se desconhecer a hora oficial do nascimento de um
lider dos povos e das nagdes, a perturbar as projecgoes desta
antiga ciéncia, repleta de simbolos e de rigor?
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II - Como era diferente o tempo em que, no Tibete desocu-
pado ainda, o ordculo oficial descobria a nova manifestagao
de um grande lama, que fazia questdo de recorrer no aniver-
sario do mestre defunto, prova suplementar da sua legitimi-
dade enquanto emanacao de um so6 principio espiritual!

Pois 0 nosso primeiro aniversariante de hoje serd o Ven-
cedor de Bagdad.

Apb6s um més de escaramugas varias (aonde a oposi-
cdo ecologica e democratica lhe tera criticado o desguar-
necimento de algumas defesas aéreas, como nefasto para a
seguranca dos campos arqueoldgicos), ei-lo que regressa,
risonho, triunfante, popular e populista, emagrecido até a
elegancia. Vem pronto a punir a indisciplina, como bem o
reconhecem curdos e xiitas.

No entanto, amante da liberdade: redestribui largamen-
te poderes pelas suas vice-presidéncias, reservando para si
um magro, breve quinhao; recebe um lider curdo, abraca-o
e beija-0; entretem-se com um patriarca de alva barba flo-
rida, aconselha-se com ele, juntos se posternam e rezam,;
enfim, anuncia elei¢des multipartidas. Sabe que chegou a
hora de lutar contra os corruptos: demite, pois, pundono-
roso, o ministro da informagao, esse hipocrita que duran-
te varios meses enganou o povo do Iraque e o seu Presi-
dente.

Reintegra, entretanto, a comunidade das nacoes; subme-
te-se com dignidade cedendo apenas onde ¢ devido; deixa,
solicito o 6nus de apagar fogos ao cuidado dos emires; abre
a fronteira Norte aos helicopteros dos yankees, acolhendo
com bonomia na sua tenda de campanha medicamentos en-
caixotados. Abre as largas portado seu pais aos investimen-
tos, e a reconstrugdo. Diz-se jad que a maquette dos jardins
suspensos esta pronta, em estilo Bonsai.
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Faz enfim anos, e sabe ser magnanimos. Abaixo o prego
nas estacdes de gasolina, num épice faz gratuitos os trans-
portes, € as criangas todas recebem uma prenda.

Filarmonicas tocam pelas ruas, como se dizia de Woods-
tock, “everywhere there are songs and celebrations”.

Pobres refugiados do Curdistao, impacientes, que se pre-
cipitam sem saber esperar por este dia das mercés. Sem adi-
vinhar os tempos de alegria que se avizinham!

Porque entramos ja na era do Aquario, os astros estao
com os fortes, e o futuro é deles...

III - Outro homem nasceu nesta data. Foi citado por Ma-
rio Soares como “um Presidente do Conselho cujo nome nao
me lembro”; inspirava-o talvez o Peron de Borgcs - “Um di-
tador cujo nome nao quero recordar”. Ambas eram hipoteses
de um pedaco do Quixote, que Aquilino traduziu, ameno -
“um lugar da Mancha cujo nome amanha direi”.

- Por tudo isso vou contar uma histéria vivida. Aterrava-
mos entdo em Africa, num aeroporto quente e ventoso. Meia
dazia de anos tinham decorrido sobre a Revolugao de Abril.

Um rapazinho acercou-se, a ajudar com a bagagem.
Amavel, ndo queria receber dinheiro, apenas dar uma ajuda
€ conversar.

No fim perguntei-lhe, em jeito de despedida:

- Como te chamas?

- SALAZAR
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Violagoes Causais

- (Apontamentos de viagem pelo Oriente Médio)

I - Einstein — Podolski-Rosen

O principio de causalidade, nas suas diversas formula-
¢oes, distingue o passado do futuro, as causas das conse-
quéncias, procede daquilo que ¢ menos para o mais prova-
vel, e elabora-se a partir de situagdes repetiveis.

Porém, a fisica de hoje conhece-lhe excepgoes, ou me-
lhor, interpretacdes onde a causalidade se perde, ou onde
outro principio® parece emergir.

O quotidiano de uma viagem pelo Oriente e, por defini-
cdo, irrepetivel E ¢ de modo diferente que o tempo se passa.
A causalidade sai violada.

56 sem sucesso, Jung e Pauli tentaram encontrar ai a nogéo de sincro-
nicidade

109



ZE CARLOS TIAGO DE OLIVEIRA

IT - Tebas e o romano

O templo de Karnak ainda hoje ¢ gigantesco. Ocorre ge-
ralmente, na natureza e no bom-senso, os principios ante-
cederem os fins. Um ser nasce - e depois morre, 0 mesmo
acontece a um império.

Diferente ¢ a historia da linguagem hieroglifica (e a do
universo?). Uma como outra, sdo imensos, ndo se sabe quan-
to nascem - ou se nascem.

1872, Champollion e a pedra da Roseta marcam o renas-
cer do sentido destas mensagens gravadas em pedra, ou em
rolo de papiro, apds dois milénios de siléncio; pois que o fim
da linguagem falada dos hieroglifos esta também datado.

E um fim que precede um principio.

A histdria € contada na noite de Karnak, no espectaculo
de luz e som que se enche de visitantes.

“.. Chegando das campanhas da Panodnia, o centurido
Germanicus, mais

tarde imperador de Roma, remonta o Nilo até a antiga
metrépole de Tebas. Nas ja entdo desertas ruinas, confron-
tado com as paredes pintadas de alto a baixo, deparou-se-lhe
um velho, atento, solitario, perdido na poeira.

Interrogado, responde-lhe:

- Tens sorte, 6 Germanicus, de encontrar o ultimo ho-
mem em Tebas que sabe ler nestes muros e colunas.

E passou o dia escutando as historias da gloria antiga de
Tebas, que outrora excedera a da propria Roma...”

IIT - Olhos postos em Gaza

Ser o primeiro, para ndo perder tempo. Acordar mais
cedo do que as duas Horas de caminho, apanhar um auto-
carro ou entdo um taxi, chegar a fronteira antes dos guardas,
dos viandantes, dos refugiados.
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A regido ¢ a de El Arish, local predilecto de férias das
familias egipcias, mais 20 km a Norte, ¢ a faixa de Gaza e
os campos de internamento na Palestina.

Quase sem transito de camionetas, melhor ¢ pegar um
taxi colectivo, ao dobro do preco.

La chegando, veém-se familias carregadas de cestos que
j4 estavam na fronteira. As 9.30 horas, chega a carrinha com
os guardas fornteirigos.

E foi dificil esgueirarmo-nos e ser os primeiros a passar
o arame farpado, de abertura.

E ser, sempre, pioneiros a carimbar passaportes, passar
na alfandega, pagar as varias taxas.

S6 que, no atrio do edificio aduaneiro, duas loiras, de
ar sonolento ja 14 estavam. As ultimas da noite, antes dos
primeiros do dia?

A explicacdo apareceu em Tel Aviv num jornal. Duas
turistas alemas (cujos nomes nao foram divulgados) passea-
vam num monte, que julgavam israelita, e foram apanhadas
pela guarda de fronteira egipcia. A acusag@o de espionagem
foi rebatida pelas autoridades consulares e dois dias depois -
nessa manha - eram devolvidas ao seu pais de férias.

IV - Entre Qumran e Eilat

Muito diferentes sdo as formas de tomar banho nos dois
mares interiores, banhados pelo Jordao, mas ambas conse-
quéncia do principio de Arquimedes.

No doce e tranquilissimo lago a montante, os banhistas
deitam-se nas suas cadeiras, apenas deixando emergir a ca-
beca; a jusante, ¢ o Mar Morto ¢ a grande concentragdo sa-
lina torna impossivel o mergulho: a linha de flutuacao forca
entdo o torax e o abdomen; os turistas encolhidos rodopiam
como bolas de praia.
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Nos sistemas fisicos, o calor flui do quente para o frio,
tendendo para a uniformidade com a entropia. Tornava-se
pois natural que os dois lagos convergissem para uma sali-
nidade média.

Mas, aqui, ¢ o pequenissimo Jorddo, qual demodnio de
Maxwell, que leva Tiberlades a acumular o sal que ja ndo
tem, no outro mar, € nas estatuas que o cercam, desde a fuga
de Lod.
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Da Arte, Dimensionalidade e Tempo

I - As artes plasticas

A pintura (que em si inclui a gravura e o desenho) dis-
tinguir-se-a doravante da escultura (y compris o baixo-rele-
vo, € a ceramica) pelo facto de o seu suporte ter 2, ¢ nao 3,
dimensdes. O pormenor da cor €, para o efeito, irrelevante:
grande parte da arte oriental ¢ a branco e preto - a tinta da
China; e sabemos também que as estatuas da antiguidade
classica eram pintadas...

Se a escultura juntarmos a vivéncia temporal (4* dimen-
sdo), e lhe anexarmos uma mudanca de escala®’ - que deixa-
ra de ser a do homem, para poder conté-lo - obtemos a ar-
quitectura (ampliando, aparecem o urbanismo e a ecologia).
Notemos como, em qualquer destas artes, se pode livremen-

57 O que ndo ¢ uma condigdo suficiente — as cabegas esculpidas de
Mount Rushmore, ou as da Ilha da Pascoa, ndo sdo Arquitectura.
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te optar pelo naturalismo ou abstracionismo - a codificagdo
nao ¢ sendo uma opg¢ao estilistica.

II - As artes codificadas

A passagem para a unidimensionalidade no suporte nao
da origem a novas formas de expressao artistica. Um bastao
esculpido, ou a pintura de um fio, ndo sdo sendo variantes
das artes anteriores. Quando muito, podemos pensar que um
filamento habilmente retorcido de modo a preencher uma
superficie - tecelagem, tapegaria - constitui uma forma ar-
tistica, talvez uma arte menor, aqui identificada a pintura.

A dimensao 1 ndo se encontra nas artes do espaco, mas
antes nas do tempo, que ¢ suporte da literatura (e esta inclui
a escrita, a fala, porventura o pensamento), ¢ da musica.

Ambos se baseiam em codificagdes ¢ convengoes arbitra-
rias (mais abstractas na linguagem, cheia que ¢ das catego-
rias da linguistica; mais naturalistas na expressao musical,
como tem sido provado por David Hinsley, ao formalizar os
cantos dos passaros em arte da fuga, ou Jim Nollman, ao
dialogar com eles, a partir da sua guitarra.

Nas linguas que sdo suporte do corpus literario, distin-
guimos, pelo menos, os géneros prosa e poesia; na musica, a
transcultural variedade das escalas e harmonias, assim como
o contrario destas, nalgumas estéticas contemporaneas.

E vale a pena aqui observar como o acto de recodificar,
ndo érecursivo; isto €, linguagens que permitem reescrever as
linguas naturais - o codigo Morse, a linguagem APL, o influ-
X0 nervoso’®, ndo constituem matéria de expressao artistica.

58 Ainda que, neste caso, Rybak haja encontrado um isomorfismo

com as linguagens dos tambores africanos.
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III - Sintese de outras artes

A musica ¢ a literatura sobrepdem-se no canto. A entrada
dum factor humano, que, na passagem da escultura a ar-
quitectura trouxe, pela duragdo, o ganho de uma dimensao,
da, diversamente combinado, origem a outras tantas € novas
artes, bem diferenciadas.

Assim, o corpo mais a musica produzem a danga; sera
o teatro a soma do corpo com a literatura, mais o eventual
concurso da arquitectura, ou da pintura, no cenario; € a ope-
ra ¢ o canto (=literatura + musica) + o corpo + o residuo
plastico do teatro.

A pintura + o corpo ¢ a maquilhagem, tatuagem, as mas-
caras”, a pantomima. Escultura mais corpo recorda um
sistema de ensino da danga na Asia Central, referido por
Gurdjieff - as arvores articuladas que fixavam os musculos
do corpo das dangarinas nas posigdes exactas; de um outro
ponto de vista, ¢ o objectivo do culturismo. Corpo + arqui-
tectura (que excede a escultura, por uma vivéncia temporal)
resultam numa tecnologia menor, a ergonomia.

Os mestres yamabushi, por outro lado, encontram na ca-
ligrafia a sintese da fala com a pintura...

IV - A reversibilidade na 72 arte

O cinema ¢ a sintese dos varios aspectos pertinentes a cada
uma das artes elementares, excepto o volimico (ainda...).

Niangoran — Bouah estenderia esse morfismo aos proprios tambores...
59 excpeto as africanas, aonde o elemento volumico ¢ essencial (qua-

lidade escultdria ou arquitectonica). A transposicdo dos seus motivos para a
dimensdo deu forma a um novo estilo — o cubismo.
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Tal como algumas outras manifestagdes artisticas, o cine-
ma inclui a possibilidade de repeticao, e sdo também repeti-
¢Oes as simetrias € os ritmos, nas artes plasticas e na musica,
que permitem também o retorno de temas - tal qual a literatu-
ra. Sao, identicamente, repeti¢des com variacao de escala as
artes fractais, e 0 mesmo processo recorrente ocorre no tea-
tro desde Shake speare (no Hamlet), assim como em contos
de Potocki®® e Borges® - uma histéria dentro doutra historia.

E, no entanto, apanagio do cinema a possibilidade de re-
verter o tempo. Dir-se-a que a literatura também o conse-
gue. Fa-lo, porém, metaforicamente: tratar-se-4 duma simu-
lacdo, pela faculdade imaginativa, do trabalho da memoria,
a imagem do processo psicanalitico.

Enquanto que, em cinema, basta fazer suceder os foto-
gramas pela ordem inversa. Trata-se, no fundo, de uma con-
sequéncia do factor da camara lenta (ou rapida) poder, sem
perda de sentido, ter por velocidade qualquer numero real,
positivo ou negativo.

Note-se que esta invaridncia ndo ¢ comum a musica, ou
ao canto; aqui, a tolerancia, de, digamos, 10% na velocidade,
¢ imposta pela percepg¢ao auditiva, que de outra forma, entra
em cacafonia.

V - Os varios tempos de cada arte

Se resumirmos a complexidade ao minimo, artes ha que
necessitam de dois tempos, e outras de 3 ou 4, com um igual

60 Observacao que devemos a Piotr Mrosz, em Krakow.
61 nos seus textos anteriormente ndo coligidos e agora editados na

Pleiade, ¢ o proprio Borges que nos sugere uma filiagao diferente para este
artificio literario.

116



UM ORIENTE A ORIENTE DO ORIENTE

nimero de sujeitos necessarios a transmissao dos seus ob-
jectos.

A pintura, o esbogo, o desenho, mas também a escultura,
tem a duragao associada ao acto de serem feitos, € 0 momen-
to de contemplagdo. Os sujeitos de ambos ndo sdo os mes-
mos. Podem ter a separa-los um novo acto artistico, em que
o objecto, em principio Unico, se v€ reproduzido - teremos
etndo duas artes menores, a da falsificagdo e a da fotografia,
que diferem, essencialmente, no suporte material.

Notar-se-a que a fotografia, por ndo ser necessariamente
uma arte, pode dispensar o primeiro momento, de elabora-
¢ao do objecto; inclui, no entanto, em si, um tempo terceiro,
de revelacdo (que algumas tecnologias tornaram instanta-
neo, a custa de uma certa perda de qualidade).

A arquitectura envolve ja necessariamente trés tempos:
desenho, construcgdo, habitacdo, que identicamente corres-
pondem a outras diferencas no personagem - o arquitecto, o
operario, o inquilino (o senhorio serd aqui uma instancia su-
pérflua...).

2 tempos obrigatorios e 1 facultativo (mas quase sempre
presente) sdo os da musica e da literatura: - escrita (em am-
bas), e leitura/execugdo; o 3° tempo ¢é o reprodugdo, que em
literatura ¢ intermédia entre o escritor e o leitor — trata-se do
trabalho do tipografo, enquanto que, na musica, a gravacao,
embora simultdnea duma execu¢do, obriga a um actor dife-
rente (o sonoplasta), e pressupde um potencial 4° tempo, de
audi¢do - um ouvinte em diferido.

Um pouco paradoxalmente, o canto, quando ¢ esponta-
neo (apesar de ser a sintese da musica com a literatura), pode
necessitar de um tempo s6. O mesmo fenémeno encontra-se
em géneros marginais: o Jazz, os poetas repentistas...

Teatro, Opera e cinema sao mais complexos. Neles ha:

1) Tempo de escrita
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2) de ensaio (teatro, 0pera, musica sinfonica) - (0 maes-
tro) de repetidas tomadas de vista em cinema - (o realizador)
escapam a este tempo o género documental e 0 “cinema vé-
rité” - por exemplo, o de Jean Rouch, aonde o guido emerge
a partir das imagens.

3) Apresentagdo, no teatro e na dpera (o espectaculo)

Montagem, no cinema (um pouco anénimo, mas essen-
cial, este é o 2° tempo do realizador)

4) Projeccdo, s6 no cinema.

VI - O tempo de contemplagao

Quando o objecto e inico (as artes plasticas) trata-se, po-
tencialmente, da eternidade. No entanto, Florence Hetzler
muito bem faz notar que parte do que foi arte nos chega
hoje com ruina: o que outrora foi objecto arquitectonico, ndo
¢ agora sendo matéria de arqueologia. Por outro lado, mas
artes do repetivel, aquelas que envolvem o corpo (entre os
quais o teatro, a musica, o remake de alguns filmes), cada
encenacao envolve uma diferencga; assim, diz-se que ao lon-
go dos séculos, a musica de Bach tera sido tocada com cada
vez maior rapidez; e qualquer tentantiva de reconstituicdo,
hoje, dos Carmina Burana, da escan¢do dos poemas homé-
ricos, ou da musica tasmaniana, ndo ¢ sendo uma extrapola-
¢do especulativa...

Como encarar esta intromissao de tempo do esquecimen-
to e da reinvengao, no processo artistico? Como Heraclito (e
contra Borges) uma manifestagdo do devir (contra a persis-
téncia)?

Talvez ndo. Nas artes plasticas poderia tratar-se de uma
intervencdo Schopenhaeuriana da vontade despersonaliza-
da: o irreversivel envelhecimento das tintas faz com que

118



UM ORIENTE A ORIENTE DO ORIENTE

hoje, na pintura de Rembrandt e Goya aparecam contrastes
que os seus criadores ndo saberiam sonhar.

Nas artes do corpo, sera a indeterminacdo de um cli-
namen epicurista, que tornara imprevisiveis as representa-
¢oes futuras.

No entanto, abarcar um tempo maior pde um problema
mais profundo, e a outra escala: quando o (ltimo ser humano
se extinguir a face da Terra, que significado terdo para asracas
que se seguirem, as piramides, os monumentos, as catedrais?

Enfim, as artes sujeitas a multiplicagdo industrial nao
tem que se preocupar com o tempo, desde que as matrizes
sobrevivam. Sdo, portanto, um pouco mais eternas que as
restantes - embora a fragilidade do celuldide haja sido cons-
tatada, e o0 mesmo principio de economia que fez alguns
originais serem unicos torna-os, hoje, pasto para liquens...
Todos estes sdo problemas potencialmente resolvidos pela
digitalizacdo e manuten¢do em suporte electronico, que ¢é
relacional e, portanto, independente do substracto.

VII - Dificuldade de uma classiflcagdo estrutural das artes

Da enumeracao usual dos sentidos (visao, ouvido, tacto,
gosto, olfacto), a que juntaremos as cinestesias, utilizaremos
marginalmente o 3°, mas sobretudo as 2 primeiras e a ultima.

A visdo associamos a pintura, o cinema, a fotografia; e,
de outra forma, a literatura escrita.

A capacidade de ouvir corresponde a musica. Se dermos
lugar aideia de falar, encontraremos o canto e a literatura oral.

Ao tacto, pelo facto de se considerar a textura, pode-se
fazer corresponder (quigd imperfeitamente), a arquitectura,
decoracao, ceramica, tecelagem. Uma mais cabal explora-
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¢ao dos recursos tacteis levar-nos-ia a seguir Ovidio e a sua
Ars Amandi; ndo o faremos aqui.

A cenestesia torna possiveis danga, teatro e também as
artes marciais - por extensao destas, a arte da guerra.

Faltam pois, no nosso esquema, as artes que nao estao
ligadas a tempo e espaco (a ndo ser os internos as cavidades
faciais): a culindria e a perfumaria.

Ficam, também, de fora correntes estéticas (rejeitadas
como menores) que violam a distingdo entre artista e espec-
tador do objecto de arte, fazendo uma colagem contra na-
tura dos 2 tempos, eliminando o objectivo ultimo em toda
a arte, que € a contemplagdo: a performance, o happening,
a op-art, o teatro da intervengdo (se a este anexassemos a
literatura oral autobiogréfica, teriamos encontrado o lugar
geométrico da grupoanalise, que ndo ¢ forgosamente uma
arte...). Tdo-pouco nos preocupardao o tema levantado por
Lyotard, de uma sintese multimedia, suporte electronico
mais trajecto pessoal num espago museologico — referimo-
-nos a exposi¢ao Les Immatériaux, que teve lugar no Centro
Georges Pompidou. Tratou-se duma experiéncia com o valor
de um contra-exemplo - ndo permite generalizagdes.

Porém, a insatisfagdo maior que nos resta vem de outro
lado. A classificacdo proposta dicotomiza o essencial, mas
nao o distingue do acessorio: Os mesmos argumentos dao
lugar as artes classicas, mas também a formas artesanais e
a tecnologias.

Talvez haja que concluir que Arte, ao contrario de Cién-
cia - como Jean Petitot vem apontando - ¢ a razdo historica
que ¢ constitutiva das objectividades. Em antinomia, Maria
Golaszewska procurou identificar campo artistico com o das
ciéncias naturais.
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O que repde um problema actual e sempre vivo - o da
objectividade® da Arte, de que falava Gurdjieff.

62 a que Gheebrant parece ter respondido parcialmente, ao constatar
o apreco dos guaharibos por Mozart.
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Con Los Pobres de la Tierra






20 Anos Depois

Interrompem-se neste volume inacabado, de forma tdo
stibita como a sua tempestuosa existéncia, 0s NUMErosos es-
critos do nosso Grande Mestre.

Tive ocasido de compartilhar as suas derradeiras sema-
nas, apos termos apresentado o joint paper «O mito de Uro-
boros e os cinco continentes», no seminario de Epistemo-
logia de Istambul. Seguimos viagem, acompanhados pelo
anfitrido, o Professor Deoman Turani.

Depois de visitarmos as gigantescas ruinas de Nemrut-
-Dag, e de inaugurarmos o Departamento de Filosofia Isla-
mica do Curdistdo, em Diarbakir (onde pernoitamos no Lal
Bazar), dirigimo-nos ao Monte Ararat, munidos das indica-
coes cedidas por Michael Collins, que hoje permitem situar
com total precisdo o paradeiro da Arca de Noé.
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Nao chegédmos tao longe quanto o astronauta. Numa das
inimeras refregas fronteiricas, uma bala perdida e arménia,
de calibre 38, ceifou-lhe a larga testa.

Ainda tivemos tempo de conversar no montanhoso ne-
vao. Fermin comparou o seu destino ao de Soloviev, devora-
do pelos camelos no Gobi. Nao quis receber a extrema un-
¢do, mas um sacerdote de rito arménio acorreu € impos-se.
Fomos trés - Sarkis, o padre, Deoman e aquele que escreve
estas linhas, a dar-lhe sepultura.

No dia seguinte (25 de Julho de 1995) teve honras mi-
litares prestadas pelo pelotdao arménio, e o soldado que o
abateu foi publicamente chicoteado. Um més depois, Am-
bartsumian elogiou, na Academia de Ciéncias de Yerevan,
os seus relevantes contributos para a teoria da rotacdo do
horizonte dos “black holes”.

Toda uma geracdo de estudiosos sera necessaria para fi-
xar o texto das suas numerosas entrevistas, videos, manus-
critos e gravagoes.

Tornou-se, entretanto, para nés que o acompanhamos,
um imperativo moral dar conta dos manuscritos que ele
trazia em maos, ¢ das vastas ideias que nos foi expondo
pelo caminho.

Havia reagido por fim, as criticas de T.M.G., e prepara-
va uma terceira impressdo do seu derradeiro livro sobre o
Oriente, substancialmente alterado.

No texto que hoje nos honramos de apresentar, e que ele
via como um prolongamento de Anzana y Regallo mas tam-
bém de De Quincey® ha um diferencial entre os contos ¢

63 que ele considerava o mais nobre dos filhos da Velha Albion, ¢
cuja influéncia tentou disfargar atras de um verso de José Marti (T.Q.B.).
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ensaios acabados (ainda que despojados das necessarias no-
tas de erudicdo) e o indice, mais completo.

Em «A experiéncia da heteronimia» pretendeu tragar
um retrato do malogrado poeta e revolucionario Anzana y
Regallo, e do convivio que tiveram na Universidade de La
Playa. «O maravilhoso realista» ¢ a historia da criagao desse
estilo literario, que poucos conheceram, por aquele grande
poeta, durante a ascensdo de Khomeiny. «Nicolau e Jere-
miasy teria sido a comparacgdo do destino de dois Homens
de Estado que viveram as duras convulsdes da historia em
contextos aonde ambos detinham a supremacia intelectual,
que aliaram ao desfecho politico.

O leitor terd adivinhado tratar-se de Bukharin e de Chi-
tunda.

«O homem que matou» (uma pouco subtil referéncia ao
filme de John Ford) ¢ a narrativa circunstanciada de como
foi possivel a Luigi T. Delcano tolher, por interposta pessoa,
a promissora e fulgurante carreira cientifica de Anna Croce.

«A Cor do Twingo» trata de atribuicdo de prémios em
concursos, (imaginarios mas plausiveis), e de escolher a cor
na capa de um livro, em delibera¢ao unanime com Hernan
Mano de Hierro.

O capitulo «Viagem» esta muito mais substancialmente
atrasado. Quica o autor desejasse reestrutura-lo, apos encon-
trar-se com a Arca.

«The Long Line» ¢ um remake da jornada empreendida
por Alexandroff e Urysohn e, simultaneamente, uma descri-
¢do literaria de alguns fractais.

«The Acid Queene» inclui um estudo sobre a presenga e
a auséncia do principio feminino, ou Shakti, no uso ritual
de alucinogéneos.

«Calcutta» ¢ a histéria dos seus encontros com Madre
Teresa, aquando da queda de Gorbatchov.
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«Beatriz e Ulrika» descreve duas mulheres que estdo
presentes, ainda que envolvidas por simbolismos antagoni-
cos, na pouco numerosa prosa de Borges.

«O Precursor Olvidado» ¢ uma demonstracdo do conhe-
cimento, pelo mestre argentino, de uma novela de Belk-
nap Long.

Enfim, «O bom ladrao» conta todos os roubos de que foi
vitima, desde o festival da ilha de Wight.

Transportava também o manuscrito (que preciosamen-
te conservamos) de outra obra, «A antecipacao do Bardoy,
onde defende, a luz da sabedoria tibetana e jaina, ser o unico
acto de liberdade acessivel ao homem o da escolha do ins-
tante da sua morte: trata-se de uma incitacao ao suicidio, no
espirito do ensinamento de Mahavira. Liberdade essa que
Fermin ndo conheceu, ao desaparecer tdo prematuramente.

Preparava enfim, um estudo sobre os feitos dos 4 mestres
do guru de A. Desjardins: a formiga, a cabra®, o louco ¢ o
homem — misteriosamente relacionados com a tragica sorte
de Dalida.

Devorava-o ainda a ansia de responder a um desafio de
Michel Random, que era um pouco o da Palavra Perdida,
e de reconstituir as conversas que ninguém ouviu (pensava
fazé-lo por clarividéncia): os didlogos entre Bolivar e San
Martin; Gurdjieff e Stalin; Ferenczi e Koestler; Franco e
Hitler, assim como aquele que ndo teve lugar entre Segalen
e Gauguin.

Nao comecara tdo pouco a preparar o seu autorizado
comentario aos trabalhos de Dietrich Zur Linde e de Ul-
rike, subordinados ao tema “Mestre, o teu ensinamento”.
Tao pouco encetara ainda o prometido estudo comparati-

64 uma versdo busdista de idéntico mito é exposta nas reencarna-
¢des de Drolma por A. David-Neel no seu “Le Lama des Cinq Sagesses”

(T.Q.B).
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vo, a luz da sociobiologia, sobre o sexo, a raca e¢ a vontade
nas obras de Schopenhauer, Kropotkin, Werner Stepnein e
Jesus Hendrigo.

Com este volume, desejamos fazer chegar ao crescente
numero dos seus discipulos a obra inacabada que acompa-
nhou os derradeiros passos do autor. Numa proxima (ante-
veé-se breve) publicagdo, completar-se-4 uma transliteragao,
quando possivel, dos manuscritos acima referidos.

Agradecemos ao Ctulhu Museum e a Miskatonic Uni-
versity haverem-nos posto a disposi¢ao alguns documentos
inéditos, assim como o copyright; e ao Patriarcado Autocé-
falo de Nakitchevan o secretariado, sem o qual a presente e
modesta edi¢do ndo estaria disponivel hoje.

Tran Quang Binh
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De Profundis

No fundo, durante toda a vida, no foi senao um timido.
Aos 14 anos, decidiu vencer-se. Nessa semana, foi acampar
pela primeira vez, e rebolou pelo chao pedregoso da tenda,
sem conciliar o sono.

Até ao dia em que morreu, despojado da gloria que so-
nhara, a sua vida levou-o a inumeros combates, as vezes
premiados de pequenissimas vitorias. De tal forma que, nos
anos derradeiros, derramava uma discreta auto-confianca
com que sabia (mas nem sempre) ajudar os outros.

Na sequéncia desses anos juvenis, aprendeu a natagao
na piscina de um transatlantico; em Africa tentou iniciar-se
na arte equestre, ¢ foi uma dessas quedas de principiante
que originou a inflamag¢ao degenerada em cancro, que soube
manter secreto até dele ser vitima.

Aprendeu a remar, ¢ foi patrao de vela (jamais, contudo,
soube compreender os cambiantes do windsurfing); mais

131



ZE CARLOS TIAGO DE OLIVEIRA

tarde, comandou embarcacdes em alto mar, felizmente apa-
ziguado. Nas Caraibas mergulhou, e também no Mar Ver-
melho.

Um dia fez-se socio de um clube, e fé-lo para tirar carta
de mergulhador. E foi reprovando meses a fio, nos prelimi-
nares da piscina, donde, algumas duas vezes extraiu doloro-
sa otite. A vida habituara-o a insucessos desse género. Ja-
mais conseguiu a carta de motorizada, e s6 por sorte passou
no exame de cddigo - assim como no de patrao de vela.

Foram os estudantes de Antropologia, uma inclita gera-
¢do de intelectuais da Complutense (hoje desempregados),
quem o levou a perseverar, € um ano mais tarde, a propor-se
a exame. Por si proprio, ter-se-ia acabrunhado e desistido.

Guiava na altura um carro de 73, hoje impedido, por nor-
mas internacionais, de galgar as auto-estradas europeias.

Tinha as garrafas consigo. Soergueu-as da mala do va-
garoso bolide e bateu a porta do clube, - esta manteve-se fe-
chada. Protestou entre dentes. Voltou a fazer-se ao transito,
0 carro aquecia, e parou de vez.

Era noite. Nao recebeu boleia. A pé chegou ao Automovel
Clube, e tornou-se socio por um efémero ano. Ao bater das
12 badaladas, foram rebocé-lo, mas o automavel pegou. Cou-
be-lhe remunerar o inutil camionista, ¢ continuar sozinho.

O dia seguinte era sabado, e antes do exame foi encher as
garrafas a um posto de gasolina. Alguém avisou que tomasse
cuidado, que eles eram ciganos; ele reagiu dizendo que nao
era racista, e ndo o foi. Deu ar as garrafas, pagou, foi pontual
a chegada ao barco, partindo com os colegas de curso.

O fato — herdado de Joe Galifano, a quem ja nao ser-
via®— comegava a ficar-lhe justo. Vencia ele ja o seu se-

65 clegante na juventude, dangarino de tangos, foi entre todos o pri-
meiro a engordar (T.Q.B.).
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gundo ciclo de vida - jovem e doente, fora magro e esguio;
depois alargou e julgava-se atlético. Nesses tempos, elege-
ram-no capitdo de equipe na Complutense (até ao fim, e
mau grado a condecoragdo da Gra-Cruz da Alva-Rosa que
obteve, e os publicos louvores, sempre considerou ser esta
eleicdo a maior honra da sua vida). Agora, quase sem des-
gosto, degenerava em picnico. Assim o recordam aqueles
que - como eu - o viram no dia em que veio a morrer. Nao
guardo saudade dessa sua imagem.

Saltou para tras, cuspiu lavando os oculos, € no meio da
fila, por uma corda, desceu até ao fundo. O exame passava-
-se a 30 metros, e o procedimento era o usual. Formavam
um circulo, a imagem de Stonehenge, em volta do professor.
Acima, colegas mais antigos - os anjos da guarda - pairavam
em vigia.

Havia que tirar e por os 6culos, desamarrar as garrafas e
passa-las a frente - intitil exercicio, para quem so aspirava ao
convivio dos seldceos e corais...

Enfim, o de pedir e dar ar. Ja entdo sentia dificuldade na
respiracdo. O professor inspirou pelo tubo dele, e fixou-o
com um penetrante olhar. Fez o gesto redondo com os de-
dos, a perguntar se tudo ia bem. Respondeu que sim, numa
mimica idéntica. O mestre ajustou a abertura do regulador
para sair mais gas, e foi examinar outros colegas.O oxigénio
continuava a faltar. Mas ele ndo ia dar nas vistas em pleno
exame - era demasiado timido e incapaz de confessar as di-
ficuldades.

Entdo respirou agua, duas boas goladas, e comecou a
tossir. Mais que a asfixia, custou-lhe vencer essa barreira
interior, e fazer o sinal da guilhotina.

Foi entdo que todos perceberam que era a sério. O lei-
tor habituado as coisas do mar sabera que nestas ocasides a
morte € certa: na agua, por asfixia, o a superficie, por embo-
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lia. O exame acabou ali. Vigilante, acorreu um anjo, e subi-
ram abracados. Ele ia afogueado, respirava trés vezes e nao
duas, atormentado pelo regulamento que ndo cumpria®®?,
Respeitavam os patamares de descompressao. La em cima
soube que passara no exame, ¢ de novo mergulhou, a nadar
como um golfinho®’. Foi assim que terminou a sua prova.

Ainda hoje, nas classes de mergulho essa historia ¢ con-
tada, para dizer aos novigos que os da bomba de gasolina
s30 ciganos mesmo a s€rio.

Outras vezes viria a escapar a morte por afogamento. Por
exemplo, muito antes disso, foi recuperado por um barco na
corrente, quando ja desistia de vencer a nado a distancia en-
tre dois ilhéus (o dos passaros e o dos padres). Sempre recor-
dou desde entdo como as criangas se riam ao vé-lo partir. No
fim da vida, ficava em terra por respeito ao mar, deixando
de mergulhar, e até de ir a piscina. Fumava cachimbadas em
dias de mar¢ cheia...

Mas quando nos contava esse momento a 30 metros de
fundura, em que o ar faltava e a 4gua sobreveio, ndo era no
exame nem na tosse que detinha a sua estranha maneira de
narrar; era nos considerandos, na dificuldade de vencer a
terrivel barreira de chamar a si a atencao de mais gente. No
fundo — soube-o sempre - a timidez ndo tem remédio.

66 e sentindo que a aprovacdo estava em risco (T.Q.B.).
67 um dos raros gestos de satisfagdo que algum dia lhes conhecemos
(F.J.M.).

134



UM ORIENTE A ORIENTE DO ORIENTE

Rosalba/Simferopol

I - Todos recordardo a apari¢do, pelo fim dessa noite
televisiva e unanime, da Junta que deu termo a sangrenta
ditadura de Macias Nguemo. Uma figura que deixou contro-
versa memoria nas nagdes africanas apareceu ai, pela pri-
meira vez, defronte as camaras. Calvo e sorridente, como
um bonzo de Tashi-Lumpo, tratava-se do almirante Rosal-
ba Catandn.

IT - A Crimeia s6 ganhou honras de noticia quando o
mais irrelevante dos czares do Kremlin ai foi vergonhosa-
mente sitiado, na Praia de Foros.

Tinha sido, antes dele, um dos lugares de vilegiatura dos
privilegiados dos regimes socialistas. Enviados de partidos
irmaos iam a banhos de mar ou aguas termais a feliz cida-
dezinha de Simferopol. Fui um deles. Preocupava-me entao

135



ZE CARLOS TIAGO DE OLIVEIRA

a adiposidade e algum célculo renal. De dia, era obediente e
misturava a tortura fisioterapéutica com os banhos de lama.
A noite, vingdvamo-nos alternando o vodka com champanhe.

IIT - Haviamos passado os cumes nevados do Taurus
porque em Yalta - lugar tdo propicio como Tordesilhas para
repartir o mundo - iamos justamente tentar unifica-lo. O al-
mogo de despedida de Rosalba foi o mais internacionalista
dos eventos.®® Comegou ao meio-dia, com a inauguragao de
um barco a remos, o Mona-Lisa. A garrafa estilhacada a
bombordo foi a primeira de muitas que sacrificamos a patria
de cada um dos convivas, entre os esturjoes e caviar. Antes
do sol posto, mergulhei de novo — fizera-o a tarde inteira.

Flutuava, indigesto, na noite que se seguia. Nao tinham
fogos de praia. Fiquei sem saber - e também sem interesse -
como voltar. S6 depois percebi quao proximo a morte rondara.

IV - O eco duma respiragdo arfante chegou as margens.
No lusco-fusco, deram-se pela falta de um dos convidados
de honra. As senhoras preocupam-se; os cavalheiros, alguns
de fato, fizeram-se a 4gua num apice.

V - Recordo, numa espécie do sonho, a visdo do luzidio
cranio de Rosalba, risonho com o reflexo da Lua que en-
tdo surgia.

Fui transportado a varios bragos, e so recobrei conscién-
cia depois de friccionado com bastante vodka.

68 recordemos a presenca de General Velasco, de Gonzalo Felipe, do
representante da Frelimo, e dos veteranos da Sierra Maestra e do Afeganis-
tao (F.J.M.).
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E ensinaram-me a nadar com os oculos atados em elas-
ticos, e a nao fazé-lo durante as refeicdes. A boa disposi¢cao
continuou até ao fim da festa, e o almirante foi novamente
aclamado como heroi que era.

VI - Muitas vezes mais me atormentaram o0s rins, € a
jusante. Sem esforco, voltou a celulite. Nao houve mais vile-
giaturas. Outros inquilinos se sucedem nas datchas ribeiri-
nhas. Da Sibéria regressam os tartaros. Nao sei mais nada de
Rosalba. Estou velho. Esta histéria, ha anos contada como
heroica, cai hoje no descrédito. Quero confia-la as paginas
amarelecidas, para que me sobreviva.
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Rozabal/Srinagar

I — Desengana-te, leitor amigo, ndo se trata de um “re-
make” do “Citizen Kane”. Vais ouvir falar de uma viagem a
um pais aonde hoje ninguém pode voltar. E da historia dum
encontro que ndo se deu.

IT - Chegavamos a Delhi via Amsterdam. O jumbo vinha
de Londres, preenchido por horas de atraso. Na indiscutivel
confusdo que resultou do “overbooking”, recordo um sikh
explicando como na India tudo é barato, e por rupia e meia é
sempre possivel obter um telhado, «that might or might not
fall during your sleep».

A cortesia de outro sikh - o comissario — valeu-nos um
lugar em classe executiva, uma refeicdo vegetariana e ex-
celente - a ultima em condigdes dessa viagem - ¢ o alcool
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gratuito que trouxe consigo o aturdimento das 24 horas que
se seguiram.

IIT - Nao ¢ tao racional em Delhi ir para Connaught Cir-
cus, como em Londres para Piccadilly. Primeiras impres-
sdes — um sujeito com cartdo trilingue a dar massagens
com os pés; um motociclista que oferecia uma laranjada a
quem quisesse ir para a Caxemira. Guardo o seu cartdo e
vou ver o Gandhi Memorial - onde ndo se encontra traco de
Lanza del Vasto, o mestre a quem segui na juventude.

Volto a essa viela perto de Connaught, mostro o cartao,
compro a viagem para partir a noite. Entdo revejo o motoci-
clista, e a custo desfazemos o quiprogquo. Uma agenda rival
havia-nos defraudado. Tomam, entre clamores ofendidos, o
bilhete e substituem-no por um “houseboat” melhor, o Gol-
den Eagle.

VI - Partimos a aventura, pelo Pundjab entdo em guerra.
Relembro o desconfortavel assento sobre o pneu, ¢ o frater-
nal conselho dos passageiros ingleses, revendo-se no meu
sofrimento: «kick them off» referindo-se aos Indianos®. Re-
vejo a absurda visdo de um saddhu sentado num tchaikané
com o a-vontade de um turista na Plaza Mayor.

A cada paragem saia, duma outra camioneta, um gigan-
tesco indio americano que ia empreender a caminhada a pé
de Ladakh a Manali , apesar das derrocadas de pedras. Ga-
nhou-me pela noite fora, todas as partidas de xadrez que
jogamos. Despedimo-nos, dias mais tarde, num encontro

69 conselho que alguém com a estatura de Fermin jamais seguiria

(T.Q.B).
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de camionetas, a caminho de Pahalgam. E aqui interrompo
para relembrar o inesquecivel hotel com courts de golfe, a
mesquita ao ar livre de onde todas as ablu¢des eram visiveis,
as velhas rapaces a quem dou uma nota ensopada em suor,
que elas cheiram com voraz emog¢do (ndo distingui se era
cupidez ou luxtria), enquanto cacarejavam como carpidei-
ras do «Zorbay.

A meio da noite, atrasados, ninguém idoneo nos recebe
em Srinagar. Seguimos noite fora, recusando barcos suces-
sivos, € de manha cedo, em audiéncia com o presidente do
Sindicato dos Barqueiros reclamamos indemnizagdo, mas
também lugar no nosso barco - o Golden Eagle - e ainda que
este mudasse de sitio. SO cessei exigéncias quando mo indi-
caram. Rufik, o anfitrido, foi soberanamente cortés - «thank
God you arrived.

V - Nao descreverei o luxo asiatico nem a calmaria do
lago Dal, que ja todos viram no cinema. As aguas enovela-
das de 16tus e nenufares; jardins flutuantes, onde € impru-
dente marchar; silenciosas figuras de mulher com purdah, a
proa de barcos. Recordo o apedrejamento diante da mesqui-
ta com o pelo da barba do Profeta - «because you are naked».
- ¢ a tempestade longe da aldeia, com a shikara ancorada
em um pantano, na minha Uinica experiéncia de “water trek-
king” - onde, sem conciliar o sono, temi” morrer.

Nao simpatizei com o “feeling” comercial daquela gente;
para evitar pagar um taxi, nao visitei Shalimar nem o timu-
lo de Shankara, fronteiro ao Golden Eagle; tao pouco aceitei
as propostas de pagar agora 1/3, e o resto «on deliverance»
na Europa, ao vendedor de tecidos, o mais amavel dos ca-

70 muitas vezes o desejara antes, ¢ também depois (F.J.M.).
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valheiros. Tudo isso soava a mais um americanismo’'. E foi
impossivel explicar, e fazer-me entender, que queria visitar
o tumulo de Cristo descrito no velho incunabulo do principe
Notovitch, de que conheci o privilégio de folhear um volume
na Biblioteca Nacional de Paris. Ninguém sabia, ou queria,
compreender.

Passam cinco anos! E preciso desfolhar a revista «Mas
Alld» no nimero dedicado a Cristo, para ver esse tumulo,
ja incinerado pela guerra fraticida, o Rozabal, e reconhecer,
com a surpresa dos ingénuos, na figura de Basharat Salim,
o ultimo descendente vivo da posteridade de Jesus, o sem-
blante do amével mercador de tecidos.

Estar tdo perto do Mestre sem o saber — e discutir futi-
lidades.

Recordo alids, a noite derradeira, o ambiente tempestuo-
s0, a discussdo a saida do barco, o perder-nos no lusco-fus-
co, as persianas caidas das lojas, a ultima visita, tentada e
falhada, ao mercador.

Cruzamo-nos, nesses meandros, com um saddhuzinho de
olhos brilhantes e sem os dentes da frente. Recordo a sua
chaga purulenta e o dinheiro que ndo lhe dei — com que rai-
va se rejeitam os pobres da India depois de se verem muitos
Ja que todos parecem moscas...

VI - A viagem continuou. Hrishikesh e Hardwar, aonde
debalde falei de Shantidas a bramanes, antropologos, sacer-
dotes e nagas, que nao tinham qualquer interesse nisso. A
chuvada na fronteira do Nepal; a cacada ao rinoceronte, a
dorso de elefante.

71 tragico destino — ir a India e encontrar a América, que todos
aprendemos no Vietnam (T.Q.B.).

142



UM ORIENTE A ORIENTE DO ORIENTE

Entretanto, a guerra em Srinagar havia comecado, e até
hoje ndo teve termo. A aterragem em Bombay, e os alarma-
dos telefonemas familiares fizeram-me saber que havia es-
capado ao terramoto em Katmandu, em cujo casino ganhei
100 ddlares; enfim, o avido atrasado para Goa, porque Zia-
-ul-Haq acabava de tombar do seu voo, e o estado de alerta
era maximo.

Nao liguei a este rol de desgragas. Até me regozijo com
a ultima, sempre que vi Benazir passar, como na posse
de Mandela.

Nao encontrei Jesus, nem o seu timulo; ndo o reconheci,
nem ao seu descendente. Ele ndo se me mostrou, o que €
quica imperdoavel; a cada um dos meus passos, desde entao,
segue-se uma tristeza ou um desgosto, onde geralmente sdo
os outros que choram em grandes clamores...

A India que vi ndo a de Lanza nem a de Keyserling. Op-
tei por ndo voltar até ao fim do milénio. E ja Fermin quase
ndo sou, agora que vivo retirado e quieto, padecendo com
adiposa resignacao uma provecta idade.
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O Outro Lado

A certo passo, Borges falou de um disco que s6 tem uma
face. A alusdo a superficie de Mobius € a mais Obvia; e tor-
na-se subtil reconhecer como a vida ¢’*! assim. Por isso vou
agora contar a outra face da narragdo anterior.

Passaram dois milénios e Ele voltava. Escolhera evitar
a antiga Galileia, a bracos hoje com a revolta dos filhos dos
Samaritanos. Optou por retomar aqueles povos e locais que
amou no fim da existéncia terrena, as infinitas montanhas
e os longos rios do Industdo - Incognito, soube viver a pra-
zenteira infancia descendo por uma margem e subindo por
outra aquele Deus, que ¢ também um rio e uma Mae e que
nasce em Gangotri. Depois subiu ao Kailash, e em Agosto,
numa noite de Lua cheia, juntou-se aos shivaitas de varias
racas, a adorar o /ingam em Amarnath.

72 geralmente (F.J.M.); em funcdo do Karma (T.Q.B.).
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Ganhara forgas e poderes sobrenaturais, que ofuscavam
aqueles carismas de que nos fala a Vulgata. Era a sua segun-
da tentativa sobre a Terra, e desta vez nem Ben Karioth, Cai-
fas e Pilatos, todos juntos, teriam forcas para o contrariar.

Nao esqueceu como a crucifixagdo o debilitara, e os anos
derradeiros com Madalena e Maria haviam sido ausentes da
sua missao - o Pai abandonara-o,de facto, em Golgotha.

Recordava com saudades -0 que ndo ¢ vedado aos deu-
ses - as frondosas margens do Dal. Sabia - ndo havia alias
nada que ignorasse - que a sua nobre linhagem, outrora forte
de Carlos Magno e Godofredo de Bulhdes, se extinguia por
fim, e antes de realizar a seu dever desejou rever o sangue
do seu sangue - Basharat Salim -, e o venerado Rozabal,
onde repousavam 0s 0SsOS que noutra existéncia haviam
sido seus.

Alegrava-se, a vista do clardo das luzes da Cidade. Cla-
rées maiores, entretanto, se sucediam.

A tempestade assolava os pantanos e ia virando os pe-
quenos botes. Na escuridao que fica entre o ofuscamento de
dois relampagos, da um passo em frente e cai.

A duvida atravessou-o: té-lo-ia o Pai abandonado uma
vez mais?

Confirmou-o ao prosseguir por mais um dia — os dentes
destrogados ja nem doiam, a perna comegava a gangrenar.

Chega tarde a Srinagar. J4 ndo entreviu Basharat, corri-
das que estavam as persianas.

Jogou entdo a Sua ultima chance, tentou balbuciar em
inglés para outros dois, que pelo som lhe pareceram da zona
de Finisterra. Foram do género de Pilatos — deram-lhe o
modesto obulo de alguma palavra ou silaba, mas ndo a ru-

73 ndo se sabe se algum dia Lhe explicou porqué (F.J.M.).
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pia, remédio ou sopa de que necessitava para prosseguir a
sua missao inacabada.

Alias eram sempre os mesmos, estes publicanos - nao
haviam mudado em vinte séculos; ainda lhes disse «never
mind» para aliviar os seus eventuais escrupulos de cons-
ciéncia, como se pudessem existir...

Sabia que era a noite derradeira e, como em Gethsema-
ni, estava s6. Nao veria Basharat nem as fotos da sua prole.
Amanha o Pai recebé-lo-ia a sua mao direita, como sempre
o fez.

Recolheu ao portal do Rozabal e deixou-se esvair. Ou-
tros dois milénios haveria a raga humana de penar e esperar
pelo Redentor.
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Thanksgiving

Tudo se passou nas regides pantanosas do Rio Sepik, na-
quela tribo de canibais irasciveis que sem piedade deram
destino ao corpo e a alma do jovem Rockefeller. Recorda-
vam ainda os Asmat, nas suas esculpidas carrancas de proa,
do tipo das que se podem ver no Museu junto ao Central
Park, os helicopteros e exércitos que la passaram nas atri-
buladas semanas seguintes — e os chorudos negdcios feitos
com brancos e negros, militares e coleccionadores de arte.

Depois, deixaram de vir estrangeiros durante uma dé-
cada. Foi no inicio dos anos 80. A chuva comegava. Ar-
mand chegou entdo. Chamavam-lhe T.M.G., pois vivera em
Greenwich, e desde ai conservou milimétrica pontualidade.
As suas referéncias eram as melhores — havia estudado
com Karl Popper. Viera para doutorar-se, era “fellow” em
Cambridge, tinha uma bolsa do World Wildlife Fund.
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Despia-se e desalterava-se numa queda de dgua. Lan-
za del Vasto chama «légume de cave» a cor dos ocidentais
quando chegam aos tropicos. Foi esta tonalidade a respon-
savel pela ideia, comum aos espectadores Asmat, que se tra-
tava de um espirito. Dez flechas estiveram apontadas na sua
direc¢do, escondidas pelos arbustos. Armand jura que nao
enxergou vivalma.

Nesses breves momentos — talvez uma duzia de minutos
— teve a vida em suspenso. A morte de um homem jamais
repugnou aos Asmat, mas era um tratamento de favor de
que excluiam agora os ocidentais — se o culpado da morte
de Rockefeller se houvesse declarado, a punigdo teria sido
exemplar. Quanto a um espirito, era um dever de honra des-
trui-lo cabalmente. A duvida entre as duas hipoteses fé-los
hesitar™.

Fiel aos seus habitos, T.M.G. ligou o gravador para ou-
vir os Led Zeppelin. Foi ai que, aos olhos dos Asmat, se
fez humano. Os ferozes cagadores sairam do seu refugio.
Trocaram presentes e sinais de amizade, por entre os roucos
murmurios e imprecagdes que cobriam a musica gravada.

Dois anos ficou na selva. Participou em expedi¢des nau-
ticas e guerreiras. Diz-me (e acredito) — que ndo comeu
carne humana.

Da sua sobrevivéncia a essa aventurosa tarde restam as
seguintes consequéncias:

- Um novo estilo musical, entre os cantos de combate As-
mat e o rock desses anos gloriosos;

- Uma monografia defendida summa cum laude em Paris,
e com gloria superior depois de reescrita em Manila, comre-
feréncias etno-oniricas;

74 Buridan teorizou (e parece ter resolvido) idéntico problema
(FI.M).
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- A conhecida sequéncia de conferéncias, aonde ¢ defen-
dida a racionalidade de caca as cabegas;

- Interven¢des em dois continentes sobre as determina-
¢oOes tribais nas modernas literaturas africana e melanésia;

- Um plano de ac¢do cultural no mundo, cujo orgamento
foi adjudicado pelo governo de Gonzalez;

- Variados fins de semana passados a coleccionar ovos
de dinossauro;

- O nascimento, nos fiods da Noruega, Constanza, Elea-
nor ¢ Franz;

- Enfim, «last and least», a inica sequéncia de criticas
consistentes, normalizadoras, geralmente ndo cumpridas’,
que Fermin Jesus Menendez recebeu a edicdo original do
seu livro. A sugestdo de substituir o seu nome de baptismo
— (julgado feio e ndo borgesiano) — por um pseudonimo
de outra nagdo, que ele ndo visitou; a tradugdo da sua ima-
gem de quase yogi tibetano, pela de um intelectual basco ou
argentino; o maior equilibrio e a menor densidade; a deci-
fracdo das personagens numa logica coerente, ao contrario
da vida.

ConselhosqueFerminagradece, masquendovaicumprir’.

75 nem a morte sarou esta divergéncia. O presente texto foi conside-
rado por T.M.G. como egocéntrico e megalomano (T.Q.B.)

76 mais tarde, implementou parte delas, num ilegivel documento que

os paledgrafos nao souberam decifrar; havia sido canhoto na infancia, a sua
caligrafia dextra ndo era lida. (T.Q.B.).
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Aquipélago

Sal

— «Escapara aos duros anos de fome, e seguiu para o
Principe como servigal. Antes de voltar, perdeu a familia.
Sem sair de casa soube da independéncia, ¢ deslocou-se
uma so vez ao aeroporto, a contemplar o Concorde.

Os registos provavam que a 19 de Janeiro, fazia 100 anos,
de S. Vicente deslocou-se o reporter da Radio Nova, a en-
trevista-lo.

Falaram ao pequeno almogo”’, e foi transmitido e difun-
dido pela hora do jantar. Ao ouvir a sua voz na Radio. As-
sustou-se € morreu.

Contou-me a historia um taxista. O reporter ainda hoje
vai ao psiquiatra...»

- «Mas porqué? ele nao teve culpa!».

77 com grog ¢ cachupa (F.J.M.).
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Sdo Nicolau

Irineu ainda recordava o futebol jogado com os depor-
tados, na noite em que bebeu grogue até morrer. Rezaram-
-lhe missa, e, carinhosamente, a vitiva ajeitou-lhe no esquife
uma garrafa de bom rum de 7 anos.

Outros 7 passaram, até que foi exumado, ja ndo sei contar
porqué,.

Januario Semedo lembrava-se da garrafa. Entre os ossos
foi encontrar o licor e festivo bebeu com votos de paz a Iri-
neu e a sua alma. Rum de morto morrido ¢ melhor que o de
morto matado.

Santo Antdao

Era grande e forte o nobre cavaleiro. Usava barba e ca-
beleira como Demis Russos. Na frondosa plantagdo nunca
faltou comida nem grogue a quem viesse.

Sabia que a morte estava perto. Ofereceu dez litros de
rum a vizinhanga, pediu que com grogue lhe regassem o
caixdo, e declarou desejar morrer fusco. Bebeu meia de
whisky e 6 ovos crus. Ao fim de meio dia de coma, encer-
ram-no no ataude.

Eis que uma voz forte se impds «Abram, que Antonio
Elias esta vivo!». E saiu em for¢a. Logo comeu caldos de
peixe, de galinha e de cabrito.

Viveu e cavalgou um bom par de anos mais.

78 fala-se de algum ritual de magia brasileira (T.Q.B.).
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Santiago

Era Rabelado e filho de Rabelado. Sabia de cor a Biblia,
e administrava os sacramentos. Era fiel a sua bandeira, e
mal compreendeu a proclamacdo da independéncia. Evitou
enquanto pdde contactar os novos senhores da Praia, cujos
padres inspiram desconfiangas.

Até que chegou o novo deputado, um homem bom, tan-
tos anos presos no vizinho Tarrafal. Ficaram amigos. Lineu
Miranda viu a pobreza e prometeu ajudar.

«Nao vale a pena - disse o Mais Velho - o que tem dé para
mais um anop.

No més seguinte, choveu em abundancia.

Brava

— «Quando beberes a agua de Vinagre perderds a vonta-
de de regressar a América Latina!».

Assim o fiz. Na ja danificada nascente a que cheguei por
atalhos, bebi e quis partir a pé pelas arribas, até ao porto em
que acostara, doutra vez, tantos anos antes.

O Sol calcinava. Abri a camisa e dormitei. Adivinhava a
chegada de criangas, com “jerricans” de agua, que subita-
mente desatam a correr para tras, em algazarra.

Levanto-me a prosseguir a marcha. Vem um grupo de ho-
mens ¢ mulheres, com ar decidido. Surpreendo-os ao cum-
primenté-los, e ¢ timidamente que se retiram e dispersam.

Ougo sussuros «deve ser estrangeiro!», «Esta vivo!»...
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De boleia retorno a Nova Sintra. Todos ja da sabiam da
historia, e fico vaidoso de poder dizer quem foi o heroi.

Fogo

1) S6 uma vez na vida sofri um ritual de iniciagdo. Havia
que beber suco de tambarino por um vaso com o pescoco de
girafa. tentei e fiquei esparrinhado. Depois, cantei de galo.

Assim fiquei, pela vida adiante, membro do Clube dos
Galos, que jamais voltou a reunir.

2) S6 na conferéncia de Umberto Eco ouvi o Alexandrino
dizer que trazia um prego na lapela, e que a tnica obriga-
¢d0 dos membros desse clube era de conversar quando se
vissem”.

Mais ndo soube, porque o Eco invectivou-o, e a Funda-
¢do o excluiu em ignominia.

3) Recordo a todos quantos nessa época visitavam a casa
de Euclides — que entdo chegava de um império em ruinas,
escapado a uma carga de elefantes, e hoje ¢ arquitecto no
Brasil - aonde agora um restaurante que serve de jazida; o
médico com figura de Corto Maltese; a sua lindissima chi-
lena; o antropdlogo especializado em venenos, que ensinava
ilusionismo; Zuca, o mais profundo conhecedor da ilha; Lu-
cindo, o religioso jogador de Oril.

79 exibem idéntico modo de agir os videntes judeus ou cristdos, ¢ os
que foram contactados por discos voadores (T.Q.B.).
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Voltei de helicoptero. Em Mosteiros fazia nevoeiro. A
praia continuava negra. Do vulcao para baixo, furdmos dois
pneus. famos entdo ébrios de manecom.

Mas nao voltei mais a cantar de galo.
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Neiges D’Antan

Sou velho e gordo, quase careca. Fui ladrao e fui poe-
ta®. Esperam-me a dolorosa lentidao desse tinel ao fundo
do qual ndo desejo ver a luz da eternidade; pois, se a enxer-
gar, temo a implacavel danagdo, porque fiz sofrer todos um
pouco a minha volta, e dos seus brandos queixumes soube
retirar qualquer grao de prazer.

O frio que vem de dentro, e cresce a cada ano, s6 ¢ miti-
gado pela vagarosa lareira. Agora vou escrever sobre tempos
mais gloriosos.

80 Alusdo a Farngois Villon (T.Q.B.), certamente falsa.
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McCabe and Mrs. Miller

Eramos dois, um parecia jovem, o outro era-o e nio sabia.
Ao cinema levava-nos o culto simultdneo de Julie Christie e
Leonard Cohen®'.

Caia o sol a pique, nesse principio de tarde tropical. Re-
cusam-nos a porta do filme, por chegarmos de calgdes e
de sandalias.

Endomingamo-nos para a soirée. A luz da janela, o rosto
ponteagudo do sabio local lia, ou fingia que estudava, a vista
do grande publico.

Retenho desse serdo o gosto do fumo da papoila, trans-
posta de Baudelaire e Quincey para o Far-West; as cores de
sépia; o tiroteio e mortandade na neve imaculada.

Floresta Negra

Passam alguns anos. Uma greve de comboios parisiense
faz-me chegar a Oberwolfach a boleia, no insolito carro de
um francés cuja mulher trabalhava na Baviera - fendémeno
raro aos olhos de um meridional, ainda impreparado para
as integragdes europeias. Apesar das botas de alpinista e da
cultivada fama de desportos varios, ndo ouso internar-me na
frigida floresta — fi-lo trés anos depois, num outro coloquio
de fractais no Québec, porque ai soprava um vento torrido.

81 A que entdo nos incitava o nével cineasta Giuseppe Luigi Spada
(F.JM.).
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A greve prolongava-se, e de Heidelberg a Montpellier,
onde me aguardavam, o trajecto possivel era subornar o mo-
torista basco da camioneta para Barcelona, e ficar junto a
portagem. No meio da noite estava um carro a espera; e,
na duzia de milhas que nos separavam da cidade, somos os
primeiros a derrapar, enquanto o maior nevao do pos-guerra
se abate sobre a regido.

Recordo a noite enregelada, as tentativas saidas pela bru-
ma pardacenta, o centro comercial entreaberto onde, com
uma sopa, a neve se fez agua e esta vapor nas turgidas rou-
pagens, até enregelar de novo a proxima sortida.

Tanques desfilam pelas estradas a «dégager», o carro foi
reparado mas ninguém o quer no “marché d’occasion”.

Anos antes, fizera esqui de fundo e de pista. Desde entdo
nao quis voltar aos “sports d’hiver”.

Sonhos de outro velho

Sempre gostei de Kurosawa, e nesse filme vi com prazer
verdadeiro a cena dos pessegueiros.

Porém, mal entrevejo esse branco purissimo — que, sou-
be-o pela critica, era afinal feito de sal marinho — cuido de
sair ao intervalo.

Nao devo esconder a mais ninguém o medo que tenho
da neve.

Apraz lembrar como éramos varios e simultaneos, e en-
tre os trés ousamos dividir os caminhos da terra e os do
espirito. A mim coube, como veremos, o trajecto mediano,
outrora trilhado por Sakya Muni, a passos bem mais lestos.

Valera a pena que me alongue sobre esses imprescindi-
veis companheiros de geracdo, sem os quais nao saberia es-
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tar hoje a escrever, destes confins de que a carta ndo regista
o nome, entre a Malésia e a Birmania, parcelas deste Orien-
te espiritual ao qual, de comum acordo, nos constrangemos
nessa época febril.

Tran Quang Binh era o mais rigoroso e dedicado desde
o inicio — ou talvez desde a eternidade! Numa vida ante-
rior (de que todos descriamos) poderia ter sido discipulo de
Devadatta ou Pargva, ou talvez Gosala - jamais lho pergun-
tel...

Apesar da sua infancia provengal, j4 que nasceu pouco
antes de Dien Bien Phu, foi nos laboratérios de Marcel Das-
sault que aprendeu a filosofar. Mas a genética e o karma
dos seus maiores, relevada na casta do poeta insigne que
ainda hoje ¢, souberam encaminhé-lo para o mais extremo
dos Nascentes, aquele em que os tigres sao de papel ou fili-
grana, e onde as criaturas esquecem que sdo de carne e 0sso
(ou deixam de o ser, como pretendeu Ossendowski) para se
realizarem na encarnacao de ideias e designios inefaveis.

Aluno de um fundador dos Khmer Rouge em 68, subs-
tituiu a quimica pela alquimia e hesitou entre as escolas de
Dubuis e Solazaref. Em Lima discutiu, a tradugao dos escri-
tos de Atahualpa Yupanqui com Abinael Guzman. Discor-
davam geralmente, e divertiam-se sempre. Khomeiny ainda
vivia quando o aplaudiu, de pé no centro geométrico do Lar-
go Sublimata, ombro a ombro com Abbas Kiarostami, de
que foi figurante. Naquele dia primeiro de Janeiro estava,
incégnito e embugado, ao lado de Marcos em Chiapas (di-
z-se a boca pequena que lhe fez as notas de erudi¢do para
o discurso).

Em Pyongyang, onde era dangarino atingiu e realizou
a perfeicdo do Ser, mediante a via que Lao Tseu e Belk-
nap Long chamaram a contemplacdo do Tao, que ndo difere
daquilo que os discipulos de Vajrayana designam como a
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sabedoria de Amida. E a pura sageza que se exprime num
simples gesto, autorizado pela presenca do Mestre, no abso-
luto, siléncio. Foi o que aconteceu a Tran, numa das ultimas
vezes que Kim-Il-Sung assomou a janela.

Apds um breve estagio de tiro ao arco em Hokkaido, nao
dispensou a companhia dos amigos. E foi nas faldas gla-
ciais do Ararat, junto aquilo que terd sido a Arca de Noé,
que veio a tomar posse dos despojos do infortunado Fer-
min. Cuja obra e contornos tem sabido realgar, ao Sol da
sua luz interior. Esta brilha, no entanto, demasiado e ofusca;
nenhum de nds o compreendeu perfeitamente, e julgdvamo-
-lo até um tanto desumano, no seu conseguido equilibrio de
todas as qualidades.

A terceira tradi¢do, a do oriente levantino, que passa pelo
respeito e humildade, entremeados de bravura e jactancia,
era talhada a larga medida de Fermin Jesus Menendez, o
unico do nosso trio que nao atingira a iluminagao espiritual.
Talvez por ser o mais bravo, aventuroso, denodado, e por
tudo isto predestinado ao malogro.

Passou arbitrariamente também pela tradigao sufi de Pir
Ynayat Khan como pela siciliana de Don Vincenzo Corleo-
ne, num périplo incompleto, num circulo que nao fechou... €
uma ferida que nos doi a todos.

Tinha sangue da América Latina e fervia em pouca agua.
Nao soube acatar nem obedecer — nem tao pouco sequer
beijara a mao do mestre, ou do padrinho.

Chorava, como ¢ proprio dos aprendizes sinceros, e ar-
rependia-se, mas jamais conseguiu passar a fase ulterior, e
ultrapassar-se; as suas palavras derradeiras transmitem a
ironia e a revolta de todos aqueles que perseguiram, com o
seu vigor interno, um ensino (o de Gurdjieff) que ja perdera
a baraka, mostrando, “une fois de trop”, estar completamen-
te exangue.
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Como os outros dois, também eu fui fiel a genética, no
meu caso ariana, desde tempos imemoriais; € a tradi¢do que
a acompanha, do didlogo de mestre a discipulo, que na capi-
tal da Grécia deu origem a primeira Filosofia pds-xamanis-
ta, na Germania as formas musicais sinfonicas, na Saxonia
a multidao das vozes de Shakespeare, e, no outro hemisfé-
rio onde rola o Amazonas, a saga impar daquele que dizia
nao desejar o Nobel e a quem Pierre Passion definiu como o
maior de todos os autores menores.

Tudo isto sdo digressdes que me afastam - como me afas-
tou a primeira metade da vida - do proposito e centro destas
memorias, a origem geografica da estirpe ariana pela qual
os meus antepassados combateram em orgulhosa crueldade
- a vasta, inumeravel [ndia.

La onde, depois de visitar o Ganges e de um primeiro
noviciado com Sri Ma, vim a dobrar a espinha, desprendido
e humilde. Lanza del Vasto conta-nos que ao ouvir o canto
das sereias - a bem-aventurada felicidade total, que a pratica
com a teoria do Raja Yoga sabe transmitir - se amarrou ao
mastro do navio da vida e fixou ao leme o rumo oposto; para
assim escapar ao perigo do Absoluto. Ndo correu, desta arte,
o risco da salvacdo; ca por mim, mergulhei nele de corpo e
alma.

Foi-me assim concedido o dom da liberdade, usei suces-
sivos nomes e roupagens. No Sikkim visitei o lamastério do
Karmapa, de que pouco depois foi reconhecido o fulku reen-
carnado.

Nas cidades santas em torno de Katmandu ouvi a con-
fissdo de moribundos, dei-lhes o sacramento, levei-os a pira
funebre e espalhei as suas cinzas no escasso rio. Fiz cha
com manteiga e servi-o ao abade em Giorn-Lha-Kang. Em
Tashi-Lumpo fui recebido como irmao por Tenzing ¢ Proha-
na, ja que de ambos fui, de facto, irmao carnal trés vidas
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atras. Fiel ao habito Bon-Po, peregrinei em torno do Kailash
no sentido contrario ao dos outros devotos (lembro o prazer
com que a meio do caminho encontrei o sempre jovem Ra-
mikkon, a tsampa que comemos, as oferendas aos deuses do
lugar, os sacrificios as cinco direcgdes).

Partilhei diferentes usos e linguagens. A satude, outrora
fragil, foi melhorando a cada trogo do caminho. Os senti-
dos apuraram-se, e os siddhis sucediam-se. Levitei mais que
uma vez.

Ao atravessar um ribeiro, dei com uma flor de lotus, e
com ela salvei uma formiga que se afogava. Este pequeno
insecto veio a ser o guru de uma cabra. Por uma bela historia
que outro dia contarei, esta salvou um louco, e condenou um
ser humano - a infortunada e romantica Dalida.

Sou intimo dos rakshasas e amigo das daikinis. Aqui,
nos pantanais onde se cultivam o arroz e o opio, tribos que
defendem esse pais que a ONU nao quer reconhecer compa-
ram-me a Cristo.

Tenho andado sobre as dguas, e pratico a arte do milagre
quando se torna necessario . Um dia, falei aos peixes; noutra
vez, multipliquei os paes, e estes vieram quentes, como se
saissem do forno de barro; numa ocasido que ndo esquece-
rei, bebi vinho, e ao fazé-lo quebrei um voto e mandamento,
e soube entdo que me era licito fazé-lo.

Sera ociosidade ou estulticia enumerar, mas sei falar
trinta linguas e sonho — os mestres ndo o fazem, mas sou
livre e gosto de sonhos — sonho, dizia, em dezassete delas.
No correio que raros e preciosos portadores vém trazendo,
sucedem-se, em vietnamita, as claras pegas caligraficas de
Tran Quang Binh, e leio, em espanhol, os ilegiveis hierogli-
fos que Fermin me quis confiar.

Neste retiro da selva, sd3o os animais ferozes que trazem
as bagas silvestres de que me alimento. Outras vezes sio

165



ZE CARLOS TIAGO DE OLIVEIRA

eles que vém beber 4gua as minhas maos. Como o pobre de
Assis, dialogo em musica com os passaros, € por palavras
com os humanos que me vém procurar a gruta, ou debaixo
da arvore em que me sento.

Foi ontem. Numa lingua daquelas que falo a vezes e em
que nao deixo de sonhar (qual delas? a dos passaros, ou a dos
teutonicos?), reconheci vultos claros, chegados da distante
Europa. Vi como, desajeitados, se arrojavam ao solo, e re-
conheci, nesse idioma remoto palavras antigas, que eles me
dirigiam, em vozes brandas:

“Mestre. O teu ensinamento!”
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Numerologias

I - Designaremos por Nova Ordem Fractal o grande nu-
mero de conceitos e de ideias que, a partir do conjunto de
Mandelbrot e andlogos, t€ém permitido “domesticar” o Caos
isto ¢, identificar no espago dos parametros associados a
fungdes recorrentemente iteradas, as areas corresponden-
tes a sequéncias caoticas (numericamente imprevisiveis) e/
ou periddicas. Subsiste, porém, na fronteira dessas regides,
o problema, posto por Penrose, da indecidibilidade — ou
incompressibilidade, no sentido de Chaitin, — isto ¢, o fac-
to de ser impossivel determinar, sem calculos, o comporta-
mento das iteradas de um ponto arbitrario. Trata-se aqui de
uma singular dicotomia na teoria das fractais: ou ilustram o
Caos, ou, quando remetem para a ordem, neles subsiste um
grau maior de indeterminacao.
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IT - Por oposigdo a esta ordem (de indole geométrica), o
estudo de niimeros inteiros vem oferecendo comportamen-
tos de natureza surpreendente, que sdo propriedades de ca-
racter nao recursivo. As listagens de nimeros que iremos
examinar (no contexto exemplar de uma tradi¢cdo indiana)
assemelhar-se-3o, pelo facto de crescerem sem factor co-
mum, aquelas enumeragdes heterogéneas que fazem as deli-
cias dos leitores de Belknap Long e Jorge Luis Borges.

Torna-se pois natural perceber um ntimero, quando inte-
grado numa tal sequéncia, ndo como quantidade ou medida,
mas antes enquanto suporte de todas as suas qualidades ndao
ter sido outra a atitude de Pitdgoras e Ramanujan; e, porven-
tura, in re physica, a de Eddington e Dirac.

A matematica, por um lado, e por outro, o estudo das
sociedades tradicionais, revelam-nos formas discrepantes
desse poder do niumero. Desenvolveremos a seguir um as-
pecto da antiga religido dos Jainas, recordando alguns dos
nimeros que aparecem nos seus textos venerandos.

III - Foram 24 os tirthankaras, fundadores desta crenca,
dos quais s6 2 tém existéncia historica comprovada: Pargva
e Mahavira.

Os discipulos do primeiro (esta escrito) eram 8 mil sabios,
16 milhares de monges e 38 de freiras; os laicos (também em
milhares), eram 164 de cavalheiros e 327 de senhoras.

Continuando a contar por unidades de mil, os sdbios que
seguiam Mahavira eram de 2 categorias: a primeira atingiu
2 milhares; a segunda, 6,8.

Monges/freiras/homens/mulheres, contavam-se, respec-
tivamente, por 14/16/55/318.

IV - As unidades de medida fazem lembrar o siste-
ma inglés.
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A mais pequena ¢ o angula (ou dedo) =2 cm. O multiplo
seguinte, o hasta, ¢ 24 vezes maior; 4 hasta fazem um dhanu
(1 metro 90).

Enfim, para as grandes distancias, a unidade ¢ o yojana
(13 Km).

Mais curiosa ¢ a medi¢ao do tempo. A unidade minima ¢
infinitesimal - o instante, ou sanaya.

Um “multiplo indeterminado” constitui a préxima unida-
de, ou avalika. “Varios avalikas fazem um prana (tempo de
uma inspiragao).

7 pranas = 1 stoka.

7 stokas = 1 lava.

38 —1/2 lavas = 1 nalika = 24 minutos.

Existe, porém, uma outra forma de decompor o nalika
em unidades elementares, também a partir de uma base fi-
siologica — trata-se do nimisha, ou piscar de olhos. 18 dessas
medidas fazem um Kashtha, o dobro desta chama-se lava
(num sentido diferente da anterior composi¢do); 15 lavas =1
kala; 2 kalas = 1 leca; 15 le¢as = 1 kshara, ¢ 6 ksharas fazem
1 nalika.

A partir dai, as unidades do tempo sdo mais facilmen-
te compreensiveis:

2 nalikas = 1 muharta = 1/30 de 1 dia

1 Prahara = 3 horas

1 Dina = dia claro

Aharta = Dia + Noite = 24 horas

1 Paksha = quinzena

1 masa = 30 dias

2 masa = 1 rita

3 Ritas = 1 Ayam (estacao)

2 Ayam = 1 samsvétara = 360 dias

5 samsvetara =1 Yuga.
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V — Mais interessantes que as medidas do tempo sdo as
dimensdes da eternidade.

A unidade de base ¢ o Purvaranga - 8.400.000 anos. Se-
guem-se, em progressao geométrica 12 medidas diferentes,
a ultima das quais, o Sagaropama, ¢ igual a (8.400.000)(13)
anos - isto ¢, uma quantidade de magnitude 90.

Saliente-se, a titulo de comparacao, que quando Dirac
formula a Large Number Hypothesis, o nimero de “instan-
tes” correspondentes a idade do universo ¢ de 10 elevado a
39 e que a menor unidade de tempo que faz sentido, na fisica
actual, ¢ 10 com expoente -43 segundos; ou seja a eterni-
dade jaina ¢ mais longa e divide-se mais finamente que o
universo dos cosmologos.

VI - As idades do mundo so 6 e sucedem-se numa esca-
la decrescente de prosperidade.

Da 1* até a 3* as duragdes sdo respectivamente de 4, 3 e
2 crore crore anos

(1 crore = 100 000; crore crore = quadrado de crore).

A 4% idade tera ocupado 1 crore - 42 000 anos.

A 5% é a actual, e dura 21 000 anos, assim como a 6*; dos
quais, ja terao passado 2400, o que remonta aproximada-
mente a origem do jainismo.

VII - A astronomia traz-nos os seguintes dados, medidos
em Yojanas.

O sol tem o diametro de 48.1/60, e paira a uma altura de
800; 880 ¢ a altura da Lua, e o seu diametro 56.

As estrelas sdo 66 975 crore crore.

Os céus s@o 12, povoados de vimanas (os palacios celes-
tiais dos deuses, por vezes identificados aos OVNIS).
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O ntimero do vimanas conta-se por milhdes, nos trés pri-
meiros céus: respectivamente, 3.2, 2.8 e 1.2. Entre o quatro
e 0 oitavo, serdao milhares: 800, 50, 40, 6.

No 9° e no 10° céus, existirdao 400; enfim, nos 2 ultimos,
o seu numero ¢ de 300.

VIII - O jainismo e uma teoria da redengao, segundo leis
inexoraveis em que as almas sdo supostas encarnar em rei-
nos de ascendente perfeigao.

A cosmologia que sustenta esta doutrina comeca nas 7
regides inferiores ou infernais.

A seguir indicam-se, para cada uma delas, a sua dimen-
sao em Yojanas e o nimero de partes que a constituem.

Tamanhos Partes

8.800.000 5
9.600.000 99 995
9.800.000 300 000
10.000.000 1.000 000
10.800.000 1.500 000
11.200.000 2.500 000
8.000.000 3.000 000

NN kR W

Entre os céus e os infernos fica a Terra. Trata-se de um
disco com 100 040 yojanas de didmetro.

E composta por continentes € oceanos, € tem no seu
centro, o Monte Meru, com 4 andares. Os 3 primeiros
sdo de metal e medem 1 000, 63 000 e 35 458 yojanas. O
derradeiro andar ¢ composto de florestas, com espécies
vegetais bem diversificadas.

A espessura de cada camada ¢ 500, 300, 62 500, 500 e
494 yojanas.
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Nunca ninguém viu o Monte Meru, comum a todas as re-
ligides indianas; o seu analogo mais proximo ¢ o Himalaia,
de comprimento 1052 —12/19 yojanas, e altura 125 (compa-
re-se com o “Pequeno Himalaia” , de pardmetros 1210 10/19
e 250). A despropor¢ao com o Monte Everest (cuja altura
ndo atinge 1 yojana) explica-se facilmente, pois supde-se
que a maior parte de qualquer dessas montanhas ¢ subterra-
nea — um analogo continental do iceberg.

A doutrina jaina representa uma das primeiras ocor-
réncias do atomismo e as substancias terrestres virdo a ser
agregados de elementos (discriminados em 2, 3, 6, 23 e 530
tipos, segundo o critério). Sao consideradas 48 classes de
terras, minerais e compostos: 29 géneros de dgua e de liqui-
dos; 19 espécies de gases, e 12 de fogo.

Descrevem-se ainda 200 variedades de atomos, e 7 pro-
priedades — peso, temperatura, carga eléctrica, efeitos de
superficie, sabor, cor e cheiro.

IX - Enfim, a salvacdo.

Supde-se que em cada um dos 7 infernos a alma passa,
respectivamente 33, 22, 17, 10, 7, 3, Sagaropamas; no derra-
deiro, 1 crore de anos.

Aqueles que hoje sdo animais terdo passado 400 000 re-
nascimentos, 7 deles na forma animal; os que hoje, como
nos, sao humanos, terdo tido, até aqui, 1 800 000 vidas, e em
8 delas a forma humana.

A perfeigdo atinge-se ao fim dessa caminhada, ¢ € con-
quistada colectivamente, em simultaneo, quando um grande
numero de seres estao prontos.

Assim, dizem os escritos, que de cada vez se salvam 108
homens, 20 mulheres e 10 hemafroditas; ou 108 monges, 10
hereges,4 laicos; ou ainda 108 individuos de estatura média,
2 altos e 4 pequenos; enfim,108 em terra, 20 em grutas ou
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subterraneos, 4 nas montanhas, 2 no mar ¢ 3 — inico nime-
ro impar nesta listagem — em rios.

X - A matematica contemporanea também conhece
numeracdes exoticas, todas elas definidas por operagdes re-
correntes a partir da exponencial:

Menciono duas, sem desenvolver:

- 0 paradoxo de Richard ;

- O “Busy Beaver” - nimero méximo de simbolos 1 es-
critos por uma maquina de Turing a N estados.

Desconheco interpretagdes mais ousadas, nestas maté-
rias, que o continuado tributo de Gregory Chaitin. De quem
falarei num outro livro.
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