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El principio democratico, tal como se nos manifiesta en las sociedades
modernas, puede ser comprendido como la trasposicion sobre el plano politico
de una Idea mas «antigua». La consistencia de dicha Idea depende de su
enraizamiento en el curso espontineo de la experiencia humana, en este caso
bajo la forma primordial del trabajo en comun. Cuando surge una dificultad en la
realizacién de un trabajo, las personas afectadas se reunen y se ponen de
acuerdo. De la confrontacion de sus puntos de vista resulta una decision, la mas
idonea segun su parecer. Puesto que dicha decision se toma en comiin, reviste una suerte de
legitimidad y todos se someten a ella. La Idea democratica, la idea de una
comunidad que decide por s{ misma su organizacién y sus fines, toma cuerpo

por tanto en dicha situacion.
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En la medida en que la Idea democratica tiene su origen en el ambito de la
actividad social, da origen a una divergencia decisiva: esta actividad se desdobla;
no es meramente social sino, a su vez, politica. En vez de realizarse de manera
espontanea, queda interrumpida para convertirse en objeto de reflexiéon. Dicha
reflexion viene motivada por la necesidad de integrar una accioén particular en un
conjunto mas amplio y, finalmente, en la totalidad de las acciones de un grupo.
Esta consideracién del sistema global de las acciones marca la apertura de un
campo nuevo y absolutamente original, el de la politica, cuyo origen no es ya la
accién sino el conocimiento. Semejante mutaciéon es decisiva pues atafie a /
fenomenicidad misma de los fendmenos que se ventilan en este campo. El despliegue de una
dimensién propiamente politica ocasiona la sustitucién de la acciéon real
sumergida en la vida, y que se revela en su pathos, por un conjunto de
representaciones e ideas, en suma, por una ideologia y, en primer término, por
un medio de luz en el que se muestran dichas representaciones e ideas. No
resulta azaroso que el principio democratico haya surgido en Grecia, alli
precisamente donde por vez primera se experimenta por si misma la apertura del
mundo. De igual modo, es en Grecia -¢como olvidarlor- donde aparece la
sorprendente definiciéon del hombre como «animal politicon.

Antes de que procedamos al analisis de la democracia moderna, conviene
resaltar un aspecto respecto a su procedencia. Si echamos una mirada a las
sociedades mas arcaicas, tenemos razones para pensar que todas ellas fueron
sociedades religiosas. La nota distintiva de la religién primitiva no es el animismo
o el politefsmo. Esta especificidad tnicamente podemos apercibirla si, de manera
paraddjica, planteamos una cuestion mas general: ¢cual es la razén de ser de las
religiones en la sociedad humana? :Qué significa el hecho religioso en cuanto tal?

Que el hombre no es el fundamento de si mismo. Esta verdad no la aprendieron
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los hombres primitivos gracias a un sistema conceptual, sino que la
experimentaron en su vida cotidiana. Vivian la vida cotidiana en una pasividad
radical. Su vivencia no solo era pasiva con relaciéon a los fenémenos naturales vy,
por ende, sometida a su fluctuacion. También era pasiva con relacién a si misma,
a sus necesidades siempre renacientes, a los esfuerzos a los que se veia sometida
para dar satisfaccién a las mismas. Al peligro exterior que uno puede sortear, ya
sea moviéndose, alejandose, etc., se aflade ahora, de manera mucho mas
amenazante, el peligro interior, un peligro al que no es posible sustraerse. La
mayor angustia vital emerge de la propia vida: de su condicién, de su encontrarse
abandonada a si misma y a todo lo que experimenta independientemente de su
poder. Esta condicién de estar arrojado en la vida sin haberlo querido constituye
para todo viviente la experiencia original de lo sagrado, y lo convierte en un ser
religioso. La religion no pertenece al hombre en calidad de una experiencia
singular sino como su esencia. Designa el vinculo intimo del viviente con la vida
de la que recibe su condiciéon de viviente, en la que experimenta todo lo que
experimenta.

Dado que la experiencia arcaica de lo sagrado esta inscrita en la condicién
misma del viviente, habita en él antes que cualquier otra forma de experiencia
concebible. Esta antecedencia de la vida en él puede proyectarse ante la mirada
del hombre primitivo bajo el aspecto de formas y fuerzas mdaltiples, y todas ellas
le remiten a su condicién de viviente inmerso en la vida y sometido a ella. Esta es
la razoén por la que, ya se trate del animismo o del politeismo, dichas formas y
fuerzas son sagradas.

La experiencia patética del poder de la vida por la que el viviente es
arrojado a si mismo no se manifiesta unicamente bajo la forma de

representaciones y creencias: «activa» en €l aquellos ritos y practicas que jalonan
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su vida cotidiana. De entre todos estos ritos, los sacrificios poseen una
significacion ejemplar. Atestiguan que el hombre primitivo conoce la generacion
de la que procede y que, conociéndola, intenta devolverle por medio de dichos
sacrificios aquello que, en su temor y en las diversas experiencias de la
contingencia, experimenta que le debe.

La inmanencia radical de la experiencia arcaica de lo sagrado se comprende
mejor si la comparamos con lo que hoy en dfa conocemos como arte, lo
«estéticon. Al igual que sucede con la belleza, el hombre primitivo tampoco tiene
idea alguna de lo sagrado: lo vive en la inmediatez de su pathos. De ahi que en
todas las civilizaciones, incluida la griega, las obras arcaicas prevalezcan sobre
todas las demas, pues ¢/ poder del que proceden es el mismo que genera al viviente. Este
hiper-poder de la vida que sobrepasa en €l al viviente que dicho poder engendra
es lo que le convierte en un artista, y de modo mas general, en un ser con cultura.
La cultura no expresa otra cosa que esta suerte de trascendencia en la inmanencia
que arroja a s{ mismo a todo viviente y, de consuno, lo empuja a superar todo
dato existente, haciendo surgir en ¢l un deseo infinito. El arte no es sino una
forma de lo sagrado. De manera general, cuando el viviente es un viviente
transido por la vida, la intersubjetividad patética en la que se inscribe entre otros
vivientes da como resultado una sociedad religiosa.

El ejemplo mas preclaro de cuando y cémo dicha sociedad se descompone
nos lo ofrece nuestra historia mas reciente, aquella que conduce a la democracia
moderna. La dltima sociedad religiosa en Occidente es la cristiana. Es religiosa
en un sentido eminente porque, de forma explicita, interpreta lo absoluto como
la Vida, dandole a esta ultima un significado fenomenoldgico radical, el de una
auto-revelacion patética en si ajena al mundo y como tal invisible. Por otra parte,

el cristianismo establece de manera no menos explicita este absoluto que es la
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Vida como principio de la organizacién social y de la existencia individual. De
este universo cristiano edificado sobre el principio arriba descrito apenas
sabemos nada hoy en dia. Por un lado, se ha perdido la clave que da acceso a su
inteligibilidad. Por otro, ha sido destruido casi por entero en sus manifestaciones
visibles. En Rusia, por ejemplo, de entre las decenas de miles de edificios
sagrados que existian, apenas subsisten hoy en dfa unos pocos repintados para
uso y disfrute de los turistas.

La eliminacién del cristianismo esta relacionada con el surgimiento de un
nuevo principio, el principio galileano por el que la vida es suplantada en favor
del universo material. El conocimiento objetivo de este ultimo —la ciencia
moderna- establece el prototipo exclusivo del saber. Sobre el plano practico, la
técnica moderna emanada de la nueva ciencia se convierte en el principio
organizador de la sociedad y del mundo en su totalidad. Al mismo tiempo que la
vida recibe una herida en lo mas intimo de su ser, se hunde el formidable edificio
de la cultura que reposa sobre €L

Con estas lineas, no nos proponemos describir la descomposicion de la
ultima sociedad religiosa en Occidente, sino mas bien la manera en que se nos
manifiesta en la sociedad post-religiosa. Los ritos, los sacrificios, el conjunto de
practicas religiosas, eran vividos por cada viviente como otras tantas formas que
le permitian experimentar su relacién con lo absoluto, actualizarlo y, de este
modo, conformarse con él. La religién era una ética y, por serlo, impregnaba la
practica social por entero. Esta practica social irrigada por lo sagrado bascula en
una exterioridad monstruosa desde el momento mismo en que la vida queda
excluida del nuevo saber asi como del mundo que dicho saber va a dirigir.
Vaciados de su sustancia, los comportamientos religiosos aparecen como

artimafias extravagantes. (A qué vienen los gestos de adoracion si ya no hay nada
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que adorar? Las instituciones religiosas, las ceremonias, se revelan bajo el aspecto
de fenémenos objetivos. Y cuando los edificios vinculados a dichas instituciones
y ceremonias han perdido en si mismos su significacion religiosa, surge entonces
una aproximacion «estética», una estética separada de su contenido, vacia en si
misma. No obstante, si el universo religioso fundaba la totalidad de los valores
que regian la actividad social, ¢dénde encontrara ahora esta tltima el principio de
su organizacion?

En si misma. Toma cuerpo entonces la Idea democratica, no como algo
capaz de instituir un régimen politico preferible a otros, sino como el nuevo
principio de la vida social. Este nuevo principio no es otro que la comunidad
social misma, una comunidad que decide por si misma sus normas y fines. La
relacion del nuevo principio con el antiguo se descubre como una relaciéon no de
sucesion sino de oposicion. La democracia se define contra la religion, y lo hace
con una violencia que no se manifiesta tnicamente, al comienzo de la nueva era,
en forma de revolucion. Una vez apaciguados los primeros excesos, la
democracia pretende hacer prevalecer su nuevo «espiritun, la concordia, la
tolerancia. Pero por mas que se proclame «neutra» o reconozca la libertad de
opinién o la libertad religiosa, subsiste una oposicion de principio. Cuanto mas
pretenda la democracia que se establezca el presupuesto de la practica social en la
comunidad de los hombres en cuanto tal, mas se enfrentara a la instancia que,
desde hace miles de afios, desempena dicha funciéon. Segun el principio
democratico, la ley que rige el cuerpo social procede unicamente de este. En caso
de que todavia pueda existir una ley moral de inspiracion religiosa, su aplicaciéon
ha de circunscribirse a la esfera de la vida privada, al igual que sucede con la
religion. En caso de que surja una contradiccion entre la ley civil y la ley ético-

religiosa, la primera es la que debe prevalecer. En caso de crisis, en realidad de
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manera permanente, el origen trascendente de la ley ético-religiosa aparece para
el conjunto de los hombres como una exterioridad inadmisible. La religién ha
devenido Estado religioso, una suma de prescripciones venidas de fuera y, de
este modo, en conflicto inmediato con aquello que, a ojos de la instancia
democratica, solo podria proceder de si misma. Esta es la razén por la que la
libertad, en la que la comunidad de los hombre unidos formula su autonomia, se
realiza como una liberacién que prosigue a lo largo de la historia de las
democracias modernas bajo la forma de multiples liberaciones sucesivas, por
ejemplo, la liberacion sexual, en conflicto directo con la ley de Moisés.

Dejemos por el momento a un lado esta relacion conflictiva entre la
democracia y el cristianismo para pasar a considerar el principio democratico en
si mismo. Todos aquellos a los que les atafie un asunto tienen por ello la cualidad
para debatir sobre él. Por ser de varios y de muchos, este asunto se considera
general. No obstante, cuanto mas general es el asunto, cuanto mayor es el
namero de individuos por ¢l implicados, menos pueden estos participar en las
deliberaciones que les atafien. De este modo, no lo haran por s{ mismos sino por
intermediacién de delegados, de representantes, que no obstante legislaran por
ellos en el seno de organismos instituidos a tal fin y que constituyen los diversos
poderes politicos. Para realizarse, el principio democratico ha inventado la
representacion politica, pero la representacion politica es la negaciéon del
principio democratico: sustituye la reunién de hombres en una comunidad
efectiva por ciertos individuos encargados de deliberar por ellos. Dedicados al
servicio de los asuntos generales, al examen de informes, a la participacion en
multiples comisiones y a sus tareas especificas, su actividad difiere de la de sus
mandantes: piensan totalmente de otro modo y forman una clase aparte, la casta

politica.
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Se nos plantea otra dificultad, mucho mas grave porque no esta relacionada
con la cuestiéon de la representaciéon politica pero que si afecta a la Idea
democratica en si misma. Situémonos en la hipdtesis de un poder politico que
cumpla la voluntad profunda de una comunidad por entero, y supongamos que
dicha voluntad compartida por todos consiste en aniquilar a la poblacién de una
etnia vecina o de un grupo del que forma parte. Si la Idea democratica consiste
en que uno se adhiere a la decisiéon de la mayorfa y la ejecuta, en tal caso las
acciones objeto de nuestra hipdtesis, y que no constituyen otra cosa que un
genocidio, no estan en menor medida fundadas democraticamente. Se dira que
semejante suposicion es arbitraria. Ahora bien, eso no es asi. Si bajo el régimen
de Hitler se hubiese realizado una consulta democratica antes del cerco a
Stalingrado, nadie duda que una mayorfa habria legitimado mediante plebiscito
dicho régimen. Y la misma constatacion se impondria si la consulta hubiese
tenido lugar, por ejemplo, en la URSS bajo el poder de Stalin, mas o menos por
la misma fecha.

Esta dificultad de indole no solo tedrica sino también tragica hace que la
democracia se vea obligada a darse un fundamento distinto. ;Qué otra cosa
puede limitar la aplicaciéon del principio mayoritario, de tal forma que respete a
los individuos y a las personas en vez de representarlos, sino la afirmacion del
valor absoluto de dichos individuos? Absoluto, es decir, situado fuera del campo
de accién de cualquier principio politico, sea cual sea y no dependiendo ya de
este. Descubresenos de este modo el gran fracaso de la teoria politica enfrentada
de repente ante una exigencia que es incapaz de afrontar. Esta exigencia no es
otra que la de la ética.

Traducimos esta dificultad sobre el plano politico afirmando que la

democracia formal debe dejar paso una democracia material. Por democracia
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tormal entendemos la idea democratica tal como se presenta hasta el momento
presente. Una vez que hemos reconocido que la puesta por obra unilateral del
principio mayoritario puede conducir al crimen, oponemos a dicho principio la
idea de una democracia material, esto es, dotada de un contenido. Este
contenido es un conjunto de valores que expresan todos ellos, de diversas
formas, un mismo valor fundamental, el del individuo. Este contenido es tan
esencial al concepto de democracia que ha sido lacidamente afirmado por ella en
el momento de su fundacion moderna. Ya sea en América o en Francia, tal
fundacién se acompafia en todas partes de una Declaracion solemne, la de los
«Derechos humanosy.

Pero los «Derechos humanos» unicamente fundan la democracia verdadera
si ellos mismos estan fundamentados. Esta es la razon por la que no basta con
una Declaracién, por muy solemne que esta sea. En alguna parte debe existir,
bajo la forma de una realidad incontestable, el Gltimo principio que establezca los
Derechos humanos de manera que los haga imprescriptibles de facto,
inalienables e inviolables. ¢De qué principio radical dispone la democracia para
fundar los Derechos sin los cuales es incapaz de disociarse de los regimenes del
terror y de la muerte?

Conviene aqui descartar la ilusion por la que los regimenes democraticos
pretenden legitimar el principio sobre el cual se fundan recurriendo
disimuladamente a ese mismo principio. Los Derechos humanos, se dira de
hecho, no son solo objeto de una Declaraciéon formal, determinan el sistema de
las leyes y, en la medida en que estas ultimas se aplican como lo que son en un
estado de derecho, impregnan la sociedad por entero. Tal es la situacién concreta
que resulta de la ley civil en su aplicacion efectiva. Es el caso, por ejemplo, de la

ley que prohibe o que autoriza la interrupciéon voluntaria del embarazo. Pero el
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problema que planteamos ahora es el del fundamento de la ley civil. La
respuesta, que cae por su propio peso en los regimenes democraticos, es que
dicha ley ha sido votada por la representaciéon politica. Se recurre al principio
mayoritario a proposito del cual se ha mostrado que es incapaz, precisamente, de
tundar el contenido material de la democracia. El principio formal de la mayoria
que define la ley civil no evita el crimen a menos que quede referido a un sistema
de valores previo e independiente de ¢él, los «Derechos humanos». Pero cuando
llega el momento de datles fundamento, se recurre al principio mayoritario de la
democracia formal. La pretension de la democracia de constituirse en realidad
auténoma vy, asi, de fundar politicamente la autonomia de los individuos y de las
personas acaba muriendo en su propio circulo.

Esta es la razén por la que los «Derechos humanos», aunque sean
proclamados por una asamblea democratica, no cesan de reclamar un
fundamento distinto. No pueden depender de un voto contingente y que podria
tanto abolitlos como afirmarlos. Lo que se exige es un fundamento verdadero
vinculado a dichos Derechos por cierta necesidad interna, consustancial a ellos
en cierto modo: un fundamento ultimo, absoluto, susceptible de fundarse él
mismo y de fundar de consuno los Derechos humanos como implicados por ¢l
y, en cierto modo, como idénticos a €l

El articulo 1° de la Declaracién de los derechos humanos y del ciudadano
con el que se abre la Constituciéon de 1791, declara: «lLos hombres nacen y
permanecen libres e iguales en derechos». Este texto célebre es digno de destacar
en mas de un aspecto. El primero de ellos atafie a la democracia material. La
libertad y la igualdad son wvalores, pertenecen al contenido axiolégico de la
democracia, no al principio mayoritario formal. Parece, mas bien, que dichos

valores son totalmente independientes de este. Un voto, una asamblea, pueden
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ciertamente proclamarlos pero no resultan de ese voto, no obtienen de ¢l ni su
naturaleza ni su validez. Existen como «valores» de manera previa a cualquier
voto de ese género, antes que toda reunion de una asamblea democratica, de
manera previa a la invencién politica de una «democracia». La democracia, la
asamblea, el voto, no pueden sino reconocetlos a posteriori, sin perjudicarlos ni
cambiarlos. Los hombres nacen libres... Mas aun, permanecen libres. Igual
sucede con relacion a la igualdad de derechos. La libertad y la igualdad no
dependen de la democracia sino de la naturaleza del hombre. Se quiera o no, la
democracia nos remite fuera de sf misma, a la cuestion metafisica de saber qué es
el hombre. Lla democracia se presenta por doquier, y hoy en dia mas que nunca,
como el fundamento de la libertad y de la igualdad, pero esta no es sino una de
sus principales mistificaciones. Ni la libertad ni la igualdad tienen su origen en
ella como tampoco el hecho de que sean, tanto la una como la otra, «valores»
que ponen en ella, en calidad de tales, algo asi como la exigencia radical de una
realizacion. Esta exigencia —por la que el contenido de la democracia deja de
estar en manos de la teorfa politica para confiarselo a la ética- tiene su raiz en una
verdad mas profunda, fundadora de la propia ética, y situada en el corazén del
hombre o, mejor, que lo engendra y hace de él lo que es. Es a esta realidad
ultima de la que procede el hombre en calidad de «libre» e «igual» a la que remite
la democracia.

Antes de preguntarnos por esta realidad dltima, lancemos una breve mirada
sobre los nuevos valores a los que apela la democracia moderna. ¢De qué verdad
tiene en el fondo necesidad un régimen politico que pretende promover un
acuerdo profundo entre los hombres sino de una verdad cuya naturaleza consiste
precisamente en realizar semejante acuerdo, una verdad cuya esencia sea la

universalidad? Galileo, mediante el conocimiento geométrico del mundo y
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oponiéndose de manera decisiva a la experiencia sensible, individual, variable y
contingente, proponfa una nueva verdad forjada a base de proposiciones
racionales y en cuanto tales universalmente validas. Ahora bien, la universalidad
de la nueva ciencia no es meramente formal, tiene un contenido. Mientras que el
conocimiento sensible solo nos proporciona la apariencia de las cosas, el
conocimiento geométrico se adapta de manera rigurosa a las formas de los
objetos materiales objeto de inteleccién, los representa tal y como son, es
verdadero. ¢Como la democracia, que no busca Gnicamente asegurarse la unidad
factica de una comunidad sino también los valores propios que confieran a dicha
unidad un apoyo incontestable, no iba a dirigir su mirada a esta ciencia tan apta
para colmar su secreta esperanza? De este modo se fotja /la alianza entre el principio
galileano y el principio democrdtico sobre la que se va a edificar la modernidad.

La afinidad entre la ciencia y la democracia se deja ver en la manera en que
la segunda va a privilegiar a la primera hasta hacer de ella el modelo exclusivo del
saber. Las «cienciasy, presuntamente detentadoras del verdadero saber, invaden
los programas de la Universidad, acaparan sus créditos en detrimento de las
disciplinas literarias cuyo desmantelamiento coincide con el de la cultura
tradicional despojada de toda significaciéon de verdad. Si bien el hombre no
queda totalmente excluido del saber esencialmente orientado hacia el
conocimiento objetivo de los procesos materiales de la naturaleza, las nuevas
«ciencias humanas» se tornan ellas mismas objetivas, ya se trate de su método o
de su «objeto». El hombre queda asi reducido a fenémenos homogéneos, a fin de
cuentas los mismos que estudian las ciencias duras. LLa moral no escapa tampoco
a estos supuestos, siendo una moral naturalista la que acaba ensenandose en las
escuelas.

La pretension de la democracia y la ciencia de fundar de consuno la nueva
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unidad moral de la humanidad tropieza con una dificultad insuperable: ez ¢/ campo
abierto por la ciencia galileana no se conserva ninguno de los valores que necesita la democracia
—ninguno de los que componen, segun nuestra denominacion, su contenido
material o axiologico-.

El articulo 1° de la constitucion de 1791 declara que «los hombres nacen
libres e iguales en derechos». Ahora bien, si por nacimiento entendemos el
nacimiento biologico, el tnico que conoce la ciencia, de ello se sigue que de
dicho nacimiento no puede resultar libertad alguna, sino tnicamente procesos
biolégicos ajenos a todo lo que podemos entender bajo el nombre de «libertad».
Algo asi como el nacimiento de la libertad resulta por ende inconcebible en el
horizonte de la ciencia. Si la democracia quiere saber de lo que habla y dar un
sentido a lo que dice, debe situarse de entrada fuera del campo cientifico en lugar
de ver en €l el Jocus de toda verdad posible.

La cuestion de la igualdad es todavia mas embarazosa. El articulo 1° dice
«iguales en derechosy, pero la igualdad en derechos resulta de una igualdad previa
de la que aquella no puede ser sino su consecuencia. En el horizonte de la
ciencia, la igualdad previa deberia existir entre los diversos organismos
biolégicos, pero no es el caso. Como negar las diferencias de todo tipo que
intervienen entre ellos, de tal forma que dichas diferencias son generadores de
desigualdades, ellas mismas multiples. Esta desigualdad de facto deviene
precisamente el principio de una acciéon eventual ejercida sobre los organismos
vivos cuya finalidad es su amejoramiento, esto es, su seleccion. Como declara
Francois Jacob, esta es la tarea que se propone la nueva ciencia: «De este modo
tal vez lleguemos a producir a voluntad, y en nimero acorde a nuestro deseo, la
copia exacta de un individuo, un politico, un artista, una reina de belleza o una

atleta, por ejemplo. Nada impide que desde ahora apliquemos a los seres
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humanos los procedimientos de seleccion utilizados para los caballos de carreras,
los ratones de laboratorio o las vacas lecheras»'.

La incapacidad de la ciencia galileana para dar un sentido al concepto de
libertad y de igualdad remite, no obstante, a una incapacidad mucho mas
fundamental pero oculta. Cuando las constituciones democraticas hablan de
«Derechos humanos», se trata evidentemente de los derechos de cada hombre en
particular, de cada individuo. Solo asi, porque son los derechos de cada uno, son
los de todos. Por pertenecer a cada uno, y de este modo a todos, los Derechos
humanos tienen el poder revolucionario de hacer estallar las sociedades en las
que no eran sino el privilegio de unos pocos. Incluso en esas sociedades de
privilegios, la libertad y la igualdad significaban algo porque lo eran de los
individuos, en este caso, los privilegiados. El concepto de individuo constituye
por tanto el nucleo de los Derechos humanos. La nueva ciencia no tiene la
menor idea de lo que es un «individuow, y ello explica que en su campo de
conocimiento la libertad y la igualdad sean conceptos vacios.

Resulta crucial observar que, de igual modo que la biologia contemporanea,
el pensamiento tradicional tampoco ha experimentado el enigma que constituye
la posibilidad interior del individuo. Se contenta demasiado rapido con lo que ve:
cosas individuales, tal piedra, tal arbol, tal hombre. ¢Acaso no es evidente todo
eso? Bvidente, es decir, que se muestra en el mundo como lo que es: esta piedra,
este hombre. Aquello que hace que una cosa sea lo que es a diferencia de toda
otra —el principio de individuacién- depende de la manera en que dicha cosa se
muestra en el mundo, es decir, en el espacio y en el tiempo. Lo que la
individualiza es el lugar que ocupa en el espacio y en el tiempo. Asi, segin

Husserl, dos fases sonoras idénticas de una misma nota son sin embargo

Francois Jacob, La Logique du vivant, Paris, 1970, p. 344.
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diferentes porque la una sucede a la otra. El problema radica en que, segin esta
concepcion, la individualidad de un hombre es del mismo orden que la de una
piedra. Es menester por ende que reconozcamos que el principio tradicional de
individuacién es incapaz de dar cuenta de algo asi como un individuo sujeto de
derechos, libre, etc. Y el motivo udltimo de este fracaso es el género de
tenomenicidad al que el pensamiento demanda la individuacién, a saber, la
tenomenicidad del mundo y de sus categorias extaticas donde 7o se nos da mds que
la identidad de una cosa consigo misma, pero jamis la Ipseidad de un St nismo.

La individualidad, y por tanto, el individuo, solo reside realmente en la vida,
en la tnica vida que existe: la vida fenomenolégica absoluta que viene a si al
experimentarse a s{ misma, de tal forma que en dicha experiencia de si se edifica
una Ipseidad original cuya efectuaciéon fenomenologica es un Si mismo
trascendental singular, el cual habita en todo yo y en todo ego concebible: en
todo individuo en cuanto que individuo vivo; en todo hombre posible, en tanto
que un hombre solo es posible como este o aquel, como un individuo.

Del nacimiento trascendental de todo individuo vivo resultan dos
determinaciones fenomenolégicas esenciales de su propia vida: su ibertad» y su
«gualdad».

En cuanto a la libertad, ella debe ser captada en su ambivalencia propia. Por
una parte, al experimentarse a si mismo en la auto-experiencia de la vida, todo
individuo vivo entra en posesion de su ser propio y de todo lo que él lleva
consigo, por ejemplo, el conjunto de poderes de su cuerpo vivo: coger, moverse,
etc. El hiper-poder de la vida en el que cada uno de esos poderes esta dado a si
mismo funda el poder del que dispone el individuo para ejercerlo cuando y tan
presto como quiera. El Si mismo trascendental se ha trasformado en un Yo

Puedo. La libertad concreta efectiva es el poder de este Yo Puedo para poder
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todo lo que él puede.

El hecho de que el Yo Puedo no entre en posesiéon de si mas que en la
auto-donacién de la vida hace que su poder sea remitido a un no-poder mucho
mas antiguo, a su nacimiento trascendental en el que no es para nada, un
nacimiento que no ha elegido ni querido. No obstante, es en este nacimiento
como el hombre es libre: en la relacién interior e imprescindible del viviente con
la vida, relacion en la que es dado a si mismo en tanto que este Yo Puedo, en lo sucesivo
libre. Si la religio es este vinculo interior del viviente con la vida, es menester
afirmar que toda libertad es religiosa y, por ende, como dicho vinculo,
imprescriptible, inalienable, irremisible —o también, «sagrada»-. Si podemos
hablar de la libertad como un detecho —un derecho del hombre, es decir, del
individuo-, no es sino en la medida en que el derecho romano ha resultado
investido con los formidables valores del judaismo y del cristianismo, valores que
penden de la definicion de hombre como «Hijo de Dios», es decir, de viviente en
la vida.

Se abre paso aqui una tensién indiscutible entre la concepciéon democratica
de la libertad y su fundamento judeo-cristiano. Mas alla de sus «Declaracionesy,
la democracia tiende naturalmente a relacionar la libertad con la Idea que ella se
hace de si misma, a saber, la Idea segun la cual le compete a una comunidad
concreta la decisiéon sobre su propia organizacion, cosa que quiere decidir por sf
misma. En otros términos, toda organizacion factica solo es legitima bajo la
forma de una auto-organizaciéon. Libertad quiere decir autonomia, auto-
organizacion, auto-fundacion de las leyes y de las reglas. El derecho a la libertad
de cada individuo se entiende a partir de dicha autonomia de la comunidad y es
de la misma naturaleza. Lla decision, la libertad, reinan a todo lo largo de la

democracia y hacen de ella una suerte de sistema de la libertad. Ahora bien, la
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autonomia, la auto-organizacion de la comunidad al igual que su auto-fundacion,
remiten a un fundamento secreto en palabras de Marx: a «a existencia de
individuos vivosy. Pero en ese fundamento, la ley de la democracia ve el fin de su
reinado.

En el § 44 de Ser y tiempo, Heidegger pregunta: «sHa decidido alguna veg el
Dasein  libremente y por si mismo, y podri decidir jamds, si quiere o no venir a la
“existencia”?”. 1a respuesta negativa no excluye unicamente del dominio aqui
tomado en consideraciéon toda decision vy, asi, toda libertad concebible. Puesto
que la cuestion planteada se refiere a la posibilidad dltima de lo que es el hombre
(y determina a fin de cuentas sus «derechosy), solo adquiere sentido en una
tenomenologfa radical. Que la venida a si del Dasein no sea un hecho del Dasein,
es decir, de la verdad extatica, quiere decir fenomenoldgicamente que la venida
del hombre a si mismo no se cumple jamas en el Dasein, el «fuera-de-si» de un
mundo, sino en la vida y segin el modo de fenomenizacion propio de esta: en el
pathos de su Ipseidad originaria. Unicamente por esta razén, dado a si mismo en
la Ipseidad de la Vida, todo hombre es un «individuo vivor. Unicamente por ello
nace y puede ser libre. Libre de una libertad anterior a toda decision, a toda
libertad. Una libertad que el individuo obtiene por mor de su nacimiento y que
es una con €l, con el proceso de auto-donacién de la vida en el que esta dado a si
mismo. De este modo, no se puede hacer escala en la libertad del individuo sin
recalar en él, ni recalar en él sin hacer escala en la Vida. Si el rostro del Otro se
yergue tal vez ante nosotros con su hieratismo amenazante, particularmente
cuando atentamos contra su libertad, es porque el poder con el que nos mira lo

sentimos de repente en nosotros como el Antes que nos precede desde siempre
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Heidegger, M., Ser y tiempo (trad. cast.: Jorge Eduardo Rivera), Madrid, Trotta, 2003,

p. 248.
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y frente al cual no somos nada.

Ahora bien, una situaciéon semejante posibilita la igualdad. Hemos visto que
la existencia de multiples diferencias objetivas no puede en si misma significar
una desigualdad cualquiera entre los organismos biologicos, desprovistos en un
principio del principio de individualidad. No obstante, desde el momento en que
son vivenciadas, las diferencias «objetivasy» son modalidades de la vida tan
indubitables como ella. De igual modo, dichas diferencias afectan a los
individuos. Lo que caracteriza a estos ultimos no es pues, a fin de cuentas, una
desigualdad de principio puesto que, como observa Marx en su critica del
derecho, este «reconoce tacitamente como un privilegio natural el talento
desigual de los trabajadores», de suerte que es «un derecho de desigualdad, como
todo derecho»’. Pero todas las capacidades de los individuos son diversas, ya
sean la fuerza, la inteligencia, la imaginacion o la sensibilidad. ¢;No hay acaso
diferencias irreductibles entre la sensibilidad femenina y la masculina? La
afirmacion fulgurante de San Pablo por la que se situa al hombre mas alla de
toda particularidad objetiva o subjetiva -«ya no hay judio ni griego; ni esclavo ni
libre; ni hombre ni mujem'-, ¢no resulta acaso paraddijica? Y mas alla de esas
diferencias de género, si asi puede decirse, el hecho de que pertenezcan a un
individuo mas que a otro, ¢no separa acaso de manera definitiva,
individualizandolas radicalmente, todas las modalidades de todas las vidas de
todos los vivientes?

St consideramos una modalidad especifica de la sensibilidad femenina tal
como adviene en la vida de tal mujer, o también la fuerza de tal hombre o su

debilidad, tal como ¢l las vive en cada caso, se nos descubre entonces lo que
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buscamos: para cada tonalidad impresional sea cual fuere, es la donacién a si en
la auto-donacién de la vida, es esta auto-donacién de la vida misma lo que resulta
Idéntico, lo que trasforma la diferencia mas radical en igualdad absoluta,
designando sin equivoco el lugar original de esta, su tnica posibilidad.
Resumamos. Si la democracia no se puede apropiar sus valores de la
ciencia, y si tampoco puede hacerlos surgir de ella misma, ello significa que el
concepto de autonomia no permite pensar lo que es el hombre. Antes que el
hombre esta el poder que lo arroja a su condicién y que, de este modo, le
precede desde siempre. Tal es la aporia de la democracia: ;Como lo que es antes de
toda decision podria resultar de esta, ser fundado por ella? Aquello que es de manera
previa a toda decisiéon —los valores de la democracia- remite al individuo como
condicion previa, el cual remite al Antes mas originario. El Antes mas originario
es en la vida el proceso de autogeneracion que genera en ella la Ipseidad de todo
individuo concebible y, de este modo, los «valores» que no son mas que diversas
formulaciones de su condiciéon verdadera. De este modo, por ejemplo, la
igualdad no es producto de una evaluacién, ni por consiguiente de una contra-
evaluacion eventual, de un posible resentimiento. Los hombres que no cesan de
luchar para poder mas que sus semejantes, para seducirlos o someterlos, han
nacido libres e iguales, de tal modo que la libertad y la igualdad solo pueden
actualizarse en la reactivacién del vinculo interior que religa todo viviente a la
vida. Pero esta reactivacion del vinculo religioso no es otra cosa que la ética. En
el momento de su instituciéon — pero también constantemente para mantener su
pretendida autonomia, la del hombre y sus derechos- la democracia lucha contra
la religion entendida como una coaccién exterior, una trascendencia anticuada.
Pero al luchar contra la religion, la democracia lucha contra sus propios fundamentos. Esta

contradiccion inadvertida es lo que, a nuestro juicio, la conduce a su ruina.
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Nos preguntamos, para concluir, por el significado del reproche que hemos
dirigido a la democracia, el de eliminar el fundamento de los valores sobre los
que ella misma reposa. Pues no es menos verdad que los valores de la
democracia son los subproductos de los valores del cristianismo sobre los que se
ha construido Occidente. Lo propio de Occidente, y que lo constituye como una
cultura excepcional, es el lugar que otorga al individuo, un lugar que resulta
ininteligible sin la tradicién judeo-cristiana. La libertad del Individuo no significa
primordialmente que cada uno deba ser libre y que la sociedad deba organizarse
de cualquier manera. Significa, de manera mucho mas decisiva, que en el orden
ontolégico o mas bien meta-ontoldgico, en el orden que no es el del Ser sino el
de la Vida, esta dltima genera por doquier al Individuo como su auto-generacion
en ella. Es esta inscripcion del Individuo en el corazéon del proceso interno del
absoluto como proceso de auto-revelaciéon de la Vida lo que lo constituye como
valor infinito, un valor que no es anunciado por nada en el mundo.

Una dltima mirada sobre el olvido por parte de las democracias de su
propio fundamento explica por qué estan condenadas a no ser mas que
«formales». Y es que el lugar de su fundacién circunscribe el de su realizacion:
esta archi-dimensién de la vida en que viven los «individuos vivos». Dado que
estos individuos constituyen el contenido real de la sociedad, de la historia, de la
economia -de igual modo que la técnica galileana se define por su exclusion-, lo
que les acontece en su trabajo, o en su pérdida, puede definir su destino: lo que
es y sera para cada uno de ellos la posibilidad de cumplir en si mismo el poder de

la Vida.
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