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Ya desde la primera de las categorías con las que Byung-Chul Han elabora 

su discurso en La agonía del Eros quedan comprometidas esas otras dos pequeñas 

obras, La sociedad de la transparencia y La sociedad del cansancio, sobre todo esta 

última, junto a las cuales completa la trilogía que pretende constituir un retrato 

del presente: una fina descripción de los rasgos característicos que definen a las 

sociedades surgidas tras el final de la guerra fría en un mundo global; al menos a 

las del Occidente desarrollado. Y es que La agonía del Eros supone a sus 

predecesoras; si bien en no pocos momentos se encuentran en ella alusiones 

explícitas a ideas y conceptos claves de estas otras dos obras, en toda su 

extensión están estos, además, presentes, la van soportando y son, 
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consecuentemente, condición de su plena inteligibilidad. 

En la actualidad los seres humanos han perdido la capacidad de amar. Esta 

sustracción provocada por la marcha del mundo guiada por imperativos ligados a 

la producción y al poder afecta tanto a los ámbitos de las relaciones humanas 

más íntimas, la amistad y el erotismo,  como a la praxis política y a la actividad 

teorética. De lo privado a lo público; del sentimiento a la razón. Tal es la idea 

medular que Han desarrolla en La agonía del Eros tomando como punto de 

arranque una sugestiva, pero también algo forzada, lectura de Melancholia de Lars 

von Trier en la que cifra cierta dosis de esperanza frente a la insoportable 

densidad de un presente que ha perdido todo contraste. Al igual que en el film, 

en el que la irrupción del planeta Melancolía, portador del apocalipsis, instrumento 

de la irrevocable aniquilación de todo lo humano, arranca a Justine, prototipo del 

“sujeto del rendimiento” deprimido, emocionalmente colapsado, descrito en La 

sociedad del cansancio, de su letargo y atonía para transformarla en un ser lúcido y 

dueño de sí capaz de amar y de cuidar a sus seres cercanos cuando estos se 

derrumban en los momentos finales, para Han tan solo un agente puede romper 

el fatídico círculo de una modernidad que parece haberse cerrado sobre sí: “El 

Eros, el deseo erótico, vence la depresión –dice-. Conduce del infierno de lo 

igual a la atopía; es más, a la utopía de lo completamente otro” (p. 17). Y parece 

que, como certifica al final de la obra en unas líneas dedicadas a reflexionar la 

theoria, este tránsito a lo otro, a lo diferente, esta verdadera liberación, está 

vinculado a un pensamiento rebelde, no acomodaticio, guiado por el anhelo 

platónico de lo que se carece que ve con otros ojos lo que propiamente no se 

puede ver. Tal es la definición con la que fija el sentido profundo de toda 

actividad filosófica: “filosofía es traducción de Eros a Logos” (p. 78). Con estas 
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reflexiones relativas al rango y al sentido del conocimiento científico1 y de la 

filosofía contenidas  en el elocuente epígrafe “El final de la teoría” termina La 

agonía del Eros. Platón y Heidegger son los referentes explícitos con los que Han 

dialoga. Sin embargo, y habrá tal vez que contar a esta como una de sus fuentes 

ocultas, tales apelaciones a la negatividad del pensar y a lo, en general, otro no 

dicho, junto a la somatización del pensamiento inherente al impulso erótico, 

evocan, siquiera vagamente, el último parágrafo de Minima moralia sobre la 

redención y algunos de los más elocuentes pasajes de Dialéctica negativa en los que 

Adorno cifra su concepción del carácter del pensamiento filosófico básicamente 

como el problemático intento del sujeto de traducir en conceptos, abriendo la 

senda de lo aún por decir, su experiencia doliente de un mundo que quiere 

trascender. Solo que aquí, valgan las referencias que valgan, igual da, Heidegger o 

Adorno, falta en último término la conceptualización y Han apenas traspasa el 

umbral de la mera insinuación justo en aquello que parece haber sido puesto por 

él como depositario de cierta luz en este infierno gris que nos ha traído la 

modernidad. 

Pero esto es ya el fin. Corresponde a la coda que remata la trilogía de Han. 

Ya en las primeras páginas de La agonía del Eros puede leerse que agoniza el Eros 

porque el otro está en trance de desaparición y la sociedad se convierte en “el 

infierno de lo igual” (p. 10). Y con ello quedan citadas la sociedad de la transparencia, 

                                                

1  Discutible es la caracterización que de la ciencia da Han, según el modelo “Google”, 

al reducirla a un ejercicio meramente aditivo, de acumulación de datos, reservando el 

privilegio de la teoría a la filosofía. “La masa de datos e informaciones, que crece sin límites, 

aleja hoy la ciencia de la teoría, del pensamiento […] La ciencia positiva, basada en los datos 

(la ciencia Google), que se agota con la igualación y la comparación de datos, pone fin a la 

teoría en sentido amplio. Esa ciencia es aditiva o detectiva, y no narrativa o hermenéutica” 

(pp. 74-75). Parece que tiene delante las tablas de Bacon. Después de T.S. Kuhn no se puede 

sostener una idea del conocimiento científico como un destilado de datos que se acumulan. 
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primero, y la sociedad del cansancio, después. El Eros solo puede florecer en la 

presencia del otro, del diferente, al que tiende el sujeto precisamente en virtud de 

tal asimetría y de los secretos y promesas que encierra –La agonía del Eros-. Sin 

embargo, en la sociedad actual se da una demanda tal de transparencia que esta 

se fetichiza e impone en la totalidad de los órdenes de la vida social 

convirtiéndola en un panóptico digital donde todos se exponen y vigilan–La 

sociedad de la transparencia-. Y, finalmente, esta exigencia se ocasiona en un cambio 

de modelo social que sustituye el primado de la negatividad por la más pura 

positividad en la que todo otro desaparece en una uniformidad sin apenas 

cesuras –la sociedad del cansancio-. Ya no cabe la tensión erótica, pues, entre esa 

pluralidad de átomos idénticos y transparentes que conforman un agregado 

social que va cobrando dimensiones planetarias. La idea maestra de Han es, por 

tanto, la sustitución de un paradigma “inmunológico”, donde prima la 

negatividad y la dialéctica schmittiana amigo-enemigo, por otro “neuronal”, 

dominado por la identidad, en la articulación y constitución de las sociedades 

modernas hacia finales del siglo XX. En todo caso, el referente privilegiado en 

esta descripción es Foucault, especialmente el de Vigilar y castigar, y, como sucede 

en este, Han en ciertos momentos estiliza la categoría del “poder” 

absolutizándola como sujeto -abstracto, indeterminado, fundante- de la 

fenomenología social. Sostiene pues Han que con la desaparición de los dos 

grandes bloques a finales del siglo pasado las sociedades que tan agudamente 

describió Foucault han dado paso a otras bien diferentes que han anulado y 

asimilado lo otro negativo engullendo así toda exterioridad. Sin embargo, si bien 

no pocos de los conceptos e imágenes con los que Han identifica y describe los 

rasgos característicos de nuestras sociedades occidentales del cansancio son del 

todo pertinentes y poseen un notable aguijón crítico, la tesis general del cambio 
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de paradigma es cuestionable sobre todo a partir de lo que los atentados del 11-S 

pusieron en evidencia. La idea de esta sociedad globalizada refractaria a lo 

inmunológico2, transposición bajo la figura del panóptico digital de la vieja aldea 

global de Mcluhan, donde ya no hay resto de negatividad alguna constitutiva de 

identidades, ha sido puesta en entredicho una y otra vez; no solo entre Occidente 

y sus afueras, sino también en el seno mismo de este –a fecha de hoy son 

elocuentes a este respecto acontecimientos tales como Ucrania, Gaza, el Estado 

Islámico y el ébola; antes tantos otros-. Tal vez haya que considerar más bien 

esta idea de una sociedad total, positiva, permeable y transparente, sin “otros”, 

como una ilusión inducida en el seno de Occidente en la que este se complace 

apartando la incómoda imagen de un mundo fragmentado, asimétrico, 

antagónico y atravesado por densas relaciones de dominio que hacen posible en 

su seno unos estándares de vida que, sin embargo, en la actualidad parecen 

empezar a desmoronarse. 

Sea como fuere, el último sujeto histórico, el “sujeto del rendimiento” 

propio de estas sociedades dominadas por la positividad es un sujeto cansado, 

extenuado y deprimido. Así lo describe Han. Sus dolencias mentales, patologías 

que se han generalizado, obedecen a un exceso de autoexplotación que 

experimenta, sin embargo, bajo la figura del éxito y como índice de libertad. Y 

                                                

2  En los siguientes términos plantea Han la necesidad de este mundo positivizado: “El 

paradigma inmunológico no es compatible con el proceso de globalización. La otredad que 

suscitaría una reacción inmunitaria se opondría a un proceso de disolución de fronteras. El 

mundo inmunológicamente organizado tiene una topología particular. Está marcado por 

límites, cruces y umbrales, por vallas, zanjas y muros […] La promiscuidad general que, en el 

presente, se da en todos los ámbitos de la vida y la falta de la otredad inmunológicamente 

efectiva se condicionan de manera mutua” (La sociedad del cansancio, traducción de 

Arantzazu Saratxaga Arregi, Herder, Barcelona, 2012, p. 16). Sin embargo, frente a esto 

habría que considerar cómo la globalización, en la forma desencajada en la que se va 

realizando, no solo está transformando los viejos muros, sino  incluso creando otros nuevos. 
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todo ello porque la nueva forma de optimizar rendimientos en estas sociedades 

positivas, que sustituye a las viejas formas de dominio, es la de un sobreesfuerzo 

autoimpuesto con el que los seres humanos se vacían en todos los órdenes de la 

vida: de la oficina al gimnasio y al centro comercial; de lo público productivo a lo 

privado. Y así, concluye Han, “el sujeto del rendimiento se abandona a la libertad 

obligada o a la libre obligación de maximizar el rendimiento. […] Esta 

autorreferencialidad genera una libertad paradójica, que, a causa de las 

estructuras de obligación inmanentes a ella, se convierte en violencia” (La sociedad 

del cansancio, pp. 31-32). Bien. Sin embargo, esta personalidad social que tan 

finamente traza Han parece acoplar sin fricciones solo con ciertos estratos 

sociales y perfiles profesionales de nuestro alrededor; ejecutivos de grandes 

empresas, operadores de bolsa, equipos de ventas, profesionales liberales caerían 

de este lado. Pero quedarían fuera de la categoría los trabajadores menos 

cualificados de todos los sectores económicos cuya praxis productiva parece 

quedar mejor descrita con el viejo esquema de la explotación exógena. Y, 

además, convoca una idea clásica. Se trata de la conocida imagen de Weber del 

“férreo estuche” con la que culminaba su estudio sobre las condiciones que 

hicieron posible el surgimiento del gran capitalismo. El sujeto del rendimiento 

no es nuevo. Parece que Han ha llenado ese estuche vacío en que se trocó el 

“ligero velo” del afán de riquezas de la burguesía protestante que favoreció los 

grandes procesos de acumulación capitalista iniciados en el siglo XIX. 

Efectivamente, esa ética del trabajo y del rendimiento llevada al extremo fue ya 

señalada por Weber en su carácter constitutivo para el capitalismo, el cual, 

perdida su base religiosa, pronosticó, podría ya desenvolverse en base a 

fundamentos puramente mecánicos. La histeria, el nerviosismo, el desasosiego y 

toda la pléyade de dolencias neuronales características de la sociedad positiva han 
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sido introducidas por Han en el interior de este estuche sustituyendo al viejo 

espíritu ascético. La pérdida de las creencias tradicionales en Occidente ha traído 

la creencia en la absoluta efimeridad del mundo y de la vida y la experiencia de la 

insoportable levedad del ser, como acertara Kundera, que han abocado a esa 

hiperactividad de un sujeto para el que, en calidad de nueva máxima de su 

actuación, el poder es deber. Este sujeto agotado es el que ya no sabe amar sino 

a sí mismo y no ve en los otros, otros ya no-diferentes, más que instrumentos a 

disposición. 

El sujeto del rendimiento es narcisista; si ama, solo a sí mismo, al otro lo 

consume. Los seres humanos, sostiene Han, en el medio de la transparencia 

universal impuesta, se cosifican unos a otros como meros cuerpos, como 

mercancías a disposición susceptibles de disfrute sexual, de forma que para todos 

desaparece el “tú”, que es sustituido por el “ello”. Ya no queda nadie a quien 

dirigirse; nadie con quien establecer un trato humano más allá de los mecanismos 

de rendimiento y de poder. Y así Han introduce una de las nociones claves, y 

con mayor calado crítico, de La agonía del Eros: la perpetuación de lo idéntico, la 

absolutización de la mera vida. El amor hoy, dice, ha sido domesticado; “el deseo 

del otro es suplantado por el confort de lo igual” (p. 34). Como pura fórmula de 

consumo y disfrute no contiene el germen de una nueva de experiencia; ha 

perdido su carácter de promesa, su impulso a la transgresión transformadora. 

Patentiza como ninguna otra esfera de la actividad humana la parálisis que 

domina a los seres humanos en el mundo actual; su incapacidad para 

experimentar. De la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo y del “último 

hombre” nietzscheano se sirve Han para denunciar y condenar esta sociedad del 

rendimiento y de la autoexplotación, de la depresión y de las vanidades huecas, 

de las torres de oficinas que albergan gimnasios. “El capitalismo –señala- 



 

 
 
 

José Félix Baselga 

 

440 

 

absolutiza la mera vida. Su fin no es la vida buena” (p. 36). Pero esta sociedad 

que tan bien nos describe Han, obscena y pornográfica, plana y sin profundidad, 

gris, repetitiva, anclada a sí, en la que los hombres han perdido su capacidad para 

llegar a ser, a través del Eros, de la actividad política colectiva, artística o de la 

vida theorética,  y se repiten a lo largo de sus vidas, unas vidas reducidas a mera 

supervivencia, esta sociedad convertida en absoluto que pesa sobre los hombres 

y los destruye, manteniéndolos, no obstante, como no muertos (p. 44), evoca no 

poco ese mundo administrado sobre el que Adorno emitió su célebre dictum: “El 

todo es lo no verdadero”3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

3  Theodor W. Adorno, Mínima moralia, parágrafo 29. 


