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Un paradox această carte!... Pentru că, deşi, la prima 
vedere, nu pare decât o înşiruire de date, localităţi, confesiuni, 
activităţi „domestice”, transcrieri, dialoguri etc., intrând în 
cuprinsul său rămâi uimit. Toate acestea adunate în jurul lui 
Florentin Smarandache, „vagabondul ştiinţific”, cum poate cineva 
i-a zis, devin dintr-o dată cartea lui de identitate. Devin faţete ale 
spiritului său nestăpânit şi te invită, parcă, să participăm la jocul 
său de a cunoaşte lumea şi prin rigurozitatea ştiinţei.  

Ne duce în Bulgaria şi nu ne abandonează la „uşile” 
seminarului NATO, la care participă, ci ne ia cu el, printre 
prieteni, ne învaţă chiar limba bulgară, ne face cunoştinţă cu 
scriitori şi cercetători, ne reaminteşte de „Cuibul” reginei Maria, 
de la Balcic, descriindu-ne chiar „Grădina lui Alah”, în Spania e 
cuprins de euforie şi nu ne iartă, de asemenea, cu limba spaniolă, 
cu incursiuni prin istoria zbuciumată a acesteia, cu informaţii de 
ultimă oră despre cunoaştere, despre artă (capitolul despre 
Sagrada Familía şi genialul său arhitect Antonio Gáudi e nu 
numai necesar pentru „pedepsiţii” de români, ci şi un exemplu de 
patriotism curat – solicitarea de fonduri fiind asemănătoare cu 
„Daţi un leu pentru Ateneu”. 

Prin Philadelphia, într-un autobuz decapotat, cugetă 
despre războaiele atât de inutile din Vietnam şi Coreea, despre 
muzee, despre migrarea „creierelor”, aflăm despre Craiova 
noastră că ar însemna „de la ţară” (din polonezul „krai”), iar din 
când în când nu uită să ne reamintească de rostul său ştiinţific. 

De Mexic este îndrăgostit şi prin notaţiile sale ne atrage şi 
pe noi în cursa sa frumoasă şi interesantă printre piramidele aztece 
şi mayaşe, sub impresia vestitelor prestaţii ale cântăreţilor 
„Mariachi” spre a-şi împlini visul de „Scientist, în ştiinţa aplicată 
care se caută” şi se plăteşte pentru că este de actualitate. 

Una peste alta, Florentin Smarandache, paradoxistul 
numărul unu, nu se dezminte şi ne oferă, cum ziceam, încă un 
„paradox” literar, care nu poate fi trecut cu vederea, pentru că, 
paradoxal, îl putem folosi, oricând, ca manual de turism, fie el 
şi… ştiinţific.  

George ACHIM 
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La NATO 
 
„Vagabond ştiinţific” 
 

12.05.2005 
Păi, dacă România a intrat în NATO, hai să intru şi eu, 

cetăţean american de naţionalitate... oltean! Voi participa la un 
seminar ştiinţific organizat de NATO în staţiunea Albena din 
Bulgaria. 

Lilia, nevastă-mea, este supărată fiindcă nu merge şi 
ea... 

Mă duc de la conferinţă la conferinţă, ca un „vagabond 
ştiinţific”. Anul ăsta – patru conferinţe! Am ajuns un robot 
uman: văd în faţa ochilor numai articole, cărţi, conferinţe. 
Articole, cărţi, conferinţe. Articole, cărţi, conferinţe. Dar simt 
nevoia să ies din Gallup-ul ăsta nenorocit, să mai respir, să mă 
împrospătez şi să prind elan. 

Migălos la bagaj, notez mărunt pe caiet ce să-mi iau: 
pijamale, căciuliţă, pantaloni scurţi, ciorapi, chiloţi, papuci, 
slipuri (staţiunea Albena este doar pe malul Mării Negre!), 
şapcă de soare, maieu, cămăşi, pulover, pastă şi perie de dinţi, 
şampon, carte de citit în avion, carnet de adrese, jurnal, pixuri, 
tricouri; pe urmă, CD, USB cu prezentarea în PowerPoint şi în 
PDF (67 de slides, adică imagini în format electronic, pentru a 
fi proiectate pe ecran la conferinţă), transparencies (adică folii 
transparente pe care se află imagini, grafice, formule, texte, 
pentru a fi proiectate pe ecran – astea-s de rezervă, în caz că 
fişierele se corup din cauza transportului), dosar informaţii 
conferinţă, paşaport (dar şi buletin românesc, poate am timp să 
mă reped până acasă, în Bălceştiul meu natal, devenit acum 
oraş), bilete de avion, bani cash (numerar, în limba engleză; 
„bani gheaţă”, mai pe româneşte!), creditcard-uri, aparat 
digital de fotografiat (plus încărcătorul de baterie). Şi multe 
cărţi de-ale mele (un geamantan micuţ, greu ca o piatră), pe 
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care le voi distribui la biblioteci bulgăreşti şi participanţilor la 
conferinţă. 

Când nu mi-ajung hainele de schimb, cumpăr altele, pe 
unde mă găsesc. Le îmbrac o singură dată şi apoi le arunc la 
spălat. 

– C-ai un milion de ciorapi!, se enervează Lilia. 
Mircea Monu îmi scrie într-un e-mail că paradoxista 

organizaţie militară NATO luptă pentru pace înarmându-se! (A 
aplicat algoritmul paradoxist dictonului latin Si vis pacem, para 
bellum!, adică: Dacă vrei pace, pregăteşte-te de război!). 
Mi-am notat intrările/ieşirile pe autostrăzi, să nu le scap, până 
la parcarea de lângă aeroport în Albuquerque: I40 est, exit 
(ieşire) 159B, I25 sud (spre Las Cruces), exit 221 pe Blvd 
Sunport... 
 
Lecturi în avion 
 

Cincinnati, prin hubloul avionului, e verde curat, trecem 
peste râul Ohio. Ah, şi-mi pare rău că trăiesc într-un deşert 
maroniu şi uscat. 

Legătura spre Londra e doar la 42 de minute, însă 
porţile sunt apropiate B07 şi B04. 

Răsfoiesc două reviste „Family Therapy” şi 
„Technology Review”. Cum va arăta familia viitorului? În 
prezent, peste 60% sunt familii monoparentale, în urma 
divorţului. Noţiunea de „familie” va trebui redefinită. Se 
vorbeşte despre o „familie extinsă”, formată din cei cu care te 
simţi bine. 

Interesat de nanotehnologie (de mult am abandonat 
matematica pură de dragul şi avantajul celei aplicate). Pe lângă 
fuziunea informaţiei, nanotehnologia pare science-fiction 
(literatură ştiinţifico-fantastică) despre nanoroboţi care sunt 
introduşi în corp şi dirijaţi să trateze o boală. Nu microcosmos, 
ci nanocosmos, dar care-i frontiera care le desparte? 
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Citesc în avioane, că tot n-am ce face, şapte ore şi 48 de 
minute până în Anglia! Şi politică... Ba, mai dezleg şi un careu 
de rebus din „USA Today”, pasiunea-mi de copil în şcoala 
generală, dar abandonată mai târziu. 

Cerusem mâncare fără grăsime, când am comandat 
biletul de avion prin Internet (am bifat rubrica low fat – 
conţinut redus de grăsime) şi uitasem, dar veni o stewardesă şi 
mă-ntrebă. Săracele agenţii de turism dau faliment, au pierderi 
mari, pentru că lumea cumpără bilete online. 

Se caută noi forme de energie. Petrolul, exploatat în 
proporţie de 94% din resursele disponibile, s-ar putea să scadă 
cu 90% până în anul 2019 (curba arătând ca un clopot), după 
cum susţine Kenneth S. Deffeyes. 

Va trebui să ne axăm pe cărbune, vânt şi fisiune 
nucleară. 

„The Cinncinati Post” scrie despre războiul din Irak. 
Mereu morţi, sinucigaşi cu bombe... Irakul a devenit un 
cimitir... democratic! 

Însă cei mai mari scriu istoria şi-şi fac de cap! 
În avionul companiei „Balkan” sunt şi inscripţii 

germane, pe lângă cele englezeşti: Bitte Wahrend des Fluges 
Anschnallen (Vă rugăm, puneţi-vă centura!) sau Ausgang 
(Ieşire). Se reface simţită influenţa nemţească? 

Citesc greoi literele chirilice mari, ca un elev de clasa 
întâi! N-am făcut în şcoală rusă, ci am deprins niţel de la 
Vetuţa, sora lui Nea Iulică, aceste semne care mi se păreau 
întoarse pe dos! E ca un fel de rebus să dezleg astfel de scrieri. 

Ziarul britanic „Daily Mail” mă amuză cu ştirea că 
Jennifer Lopez este candidată la Premiul „Cea mai proastă 
actriţă” pe anul 2005, pentru rolul jucat în filmul „Monster in 
Law” (aş traduce liber prin expresia românească “Soacră, 
poamă acră”)! Uite, lumea devine din ce în ce mai paradoxistă! 
J. Lo a mai avut onoarea (!) de a fi propusă pentru acest premiu 
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de două ori, în 2003 şi în 2004, dar l-a „ratat”. Cronicarul spera 
ca ea să-l „câştige” anul acesta! 

Mă gândesc ce-o să zică mama c-am fost în Bulgaria, 
de peste Ocean, şi nu mi-am făcut timp să dau şi prin România. 

Compania aeriană bulgară ne-a servit mâncare 
consistentă la un zbor de numai două ore şi cincizeci de 
minute, în vreme ce „Delta”, pe-o asemenea distanţă, nu ne-ar 
fi dat mai mult de covrigei mărunţi săraţi ori alune sărate şi 
dulci, de nu mai înţelegi ce gust e! 
 
În Capitala Bulgariei 
 

În Sofia, m-au aşteptat la aeroport dr. Ludmil Bojilov şi 
dr. Albena Tchamova de la Academia Bulgară de Ştiinţe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Noul terminal al Aeroportului interna]ional din Sofia 
 

Vilitchiko ne-a dus cu maşina în cartierul Mladost I  
(Tineret I), în care locuieşte Albena, şi am sărbătorit revederea 
(ne întâlnisem anul trecut la Stockholm, la FUSION 2004 – 
conferinţa internaţională de fuziunea informaţiei). Ca o 
surpriză, bulgarii mi-au pus la casetofon muzică... românească 
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– formaţia „Ozon”, despre care eu nu auzisem, situată pe 
primul loc la MTV (programul european). 

Discutăm politică, sociologie, emigraţie. 
Cuvinte bulgăreşti: rachia = rachiu; peshtera = peşteră; 

pensie = pensie; ceas = oră; nazdrave = sănătate; dobre = bine; 
dobre vecer = bună seara; dobre den = bună ziua; câshta = 
casă; poshta = poşta; moje = pot. 

Trecem pe lângă Universitatea Tehnică. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Universitatea Tehnică din Sofia 
 
În Sofia mă simt ca prin România: blocuri şi străzi ca la 

noi, locuitorii bruneţi ca românii, tramvaie. Capitala are 1,3 
milioane de locuitori. 

Construcţii de metrou. 
Ajungem în Centru pe şoseaua Grafia Nativă. Statuia 

Patriarului Eftimii. 
La sfârşitul secolului al XIV-lea, capitala Bulgariei era Veliko 
Târnovo – Târnava Mare. 
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Amintire 

cu statuia 
Patriarhului 

Eftimii (autorul 
este jos, în 

centru; în stânga 
dr. Ludmil Bojilov, 

iar în dreapta dr. 
Pavlina Konstantinova 
ambii de la Academia 

Bulgară de Ştiinţe) 
 
 
 

 
Intrăm în Restaurantul „Tino”. Când vreau să plătesc şi 

eu, gazdele îmi spun că sunt prietenul şi invitatul lor, aşa că nu 
trebuie să plătesc ceva. 

În bulgară, tzena = pret, ceea ce mă duce cu gândul la 
profesorul şi matematicianul Marcel Ţena, din Bucureşti, fost 
redactor la revista „Gazeta matematică”. 
 
„Mămăligă” = români! 
 

Multe noţiuni slave din limba română sunt şi în limba 
bulgară, venite din limba rusă. De exemplu: vreme = vreme. 

 
Ne-am întâlnit şi cu Pavlina Konstantinovna, care are 

doctoratul în electronică şi este tot cercetătoare la Academia 
Bulgară de Ştiinţe. 
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Albena 
Tchamova 

priveşte curioasă 
buletinul de 

identitate 
românesc al lui 

Florentin 
Smarandache 

 
 
 
 
 
 
Cuvinte bulgăreşti: blagodarea = mulţumesc; avgust =  

august; garaj = garaj;  ceashka = ceaşcă mică; haide = haide. 
 

Comand mâncare specială bulgărească (shumensko 
spetzialno), tziganski sos (sos ţigănesc), salată ciobănească, 
iaurt bulgăresc. 

 
Vreau să ascult muzică bulgărească, să vizionez filme 

bulgăreşti. 
– Filme bulgăreşti nu mai avem de ani de zile, nici din 

alte ţări, ci numai americane, acestea sunt la modă! 
 

Stoicikov, prietenul lui Hagi, a devenit antrenorul 
echipei naţionale. A jucat la Plovdiv, apoi la ŢSK Sofia (al 
Armatei), apoi a fost cumpărat de FC Barcelona cu patru 
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milioane de dolari. I-am văzut biografia la standul de cărţi, în 
oraş. 

 
Cuvinte turceşti în bulgară şi în română: cioban, ciolan, 

ciorbă, duşman, ieniceri (în turcă înseamnă „noul regiment”). 
Mămăligă se traduce caceamac, iar când bulgarii spun 

„mămăligă”, se referă la... români! 
Alte cuvinte bulgăreşti: bira =  bere; ne = nu; gradina =  

grădină; gradinar = grădinar. 
 

Bulgarii au şi ei un oraş numit ca la noi, Târgovişte”: 
târg = târg; târguvie = a târgui. 

 
Dimineaţa, beau lapte ca un copil, aşa m-a învăţat 

mama de mic, când ea pleca la serviciu, mă lăsa singur şi îmi 
spunea să-mi fac cacao cu lapte şi să dumic pâine. 
 
Scriitori şi biblioteci 
 

Scriitori clasici bulgari: Nicolai Haitov (1919-2002; 
povestiri, nuvele), Ivan Vazov (1850-1921; a zugrăvit viaţa 
bulgarilor sub turci), Hristo Botev (1857-1876, poet şi 
revoluţionar, mort eroic în lupta contra turcilor). 

Dintre filozofi, Pop Ilief e mai cunoscut (materialist). 
 

Am donat în jur de 30 de cărţi de-ale mele la Biblioteca 
Naţională Bulgară din Sofia, la Biblioteca Universităţii din 
Russe şi la Biblioteca Universităţii din Veliko Târnovo. 

 
Biblioteca Naţională are în faţă un rond de flori şi 

imortalizaţi în statui pe fraţii Sf. Kiril şi Sf. Methodiu, care în 
secolul al IX-lea au inventat alfabetul chirilic folosit de 
majoritatea popoarelor slave. Mama lor era slavă, dar ei au fost 
născuţi la Salonik, în Grecia, de unde şi-au inspirat alfabetul 
chirilic, apoi s-au dus la Roma să-l apere. Sicriul lui Kiril este 
la Roma. Pe frontispiciul Bibliotecii Naţionale din Sofia a 
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rămas scris, desigur, cu litere chirilice, numele oficial al 
instituţiei de pe vremea comuniştilor: NARODNA 
BIBLIOTEKA „KIRIL I METHODI” (Biblioteca Populară 
„Chiril şi Methodiu”). 

 
 
 
 
 
 

Autorul la statuia 
 Sf. Chiril şi  
Methodiu din faţa  
Bibliotecii Naţionale 
Bulgare 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Albena ştia de la Conferinţa din Stockholm FUSION 
2004 că îmi plac căpşunile şi clătitele, aşa că se pregătise în 
acest sens. 

 
– Acum avem libertate să călătorim, dar n-avem bani! 

îndrugă Ludmil. 
 

Un milion de tineri bulgari a părăsit ţara ca să lucreze în 
Occident. Fetele, alături de românce, moldovence, rusoaice, 
ucrainence, fac prostituţie în străinătate. Ele motivează că se 
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duc să îngrijească de bătrâni prin Italia, Spania etc. ori că 
lucrează ca infirmiere, dar în realitate îngrijesc de... altceva! 

 
Trimis vederi: mamei, lui Mircea Monu şi dr. A. 

Silvestri. 
 

Noi, cei din perioada de tranziţie, suntem o generaţie de 
sacrificiu. 

 
Îmi notez alte cuvinte bulgăreşti: cozunac = cozonac; 

zavarti = a răsuci, a întoarce; sirene = brânză; rabotno = 
muncă; palacinki = clătite; mladost = tineret; dar şi: aparat = 
aparat; bagabonti = vagabond; cocina = cocină! 
 
Manierele japoneze din... Grădina Botanică! 
 

Tatăl Albenei este din Silistra, în fostul Cadrilater 
românesc. Vorbeşte româneşte şi a făcut studii de medicină în 
Bucureşti. Are 87 de ani, iar numele său de familie este 
Boiandjiev („boia” înseamnă vopsea; noi avem ca patronim 
Boiangiu). 

 
Peste Dunăre, între Russe şi Giurgiu s-a făcut „Podul 

Prieteniei” (cale ferată şi rutieră). 
 

O reclamă: „Zaşo ne?” (am transcris-o cu litere latine) - 
în traducere, „De ce nu?”. 

 
Grădina Borissova (numele vine de la ţarul bulgariei 

Boris al III-lea, 1918-1943) are 100 de hectare. 
 

Casa Presei „Dimiter Blagoev”, Podul cu Vulturi, 
Universitatea din Sofia, cu sculpturile fraţilor Hristo (1824-
1872) şi Evloghi Gheorghiev (1819-1897) care au fost 
negustori în România şi au contribuit financiar la construirea 
universităţii. 
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Am schimbat 100 $ la cursul de 1 $ = 1,54 leva („leva” 

– leu, numele monedei bulgare). 
Chioşcuri pe trotuare, ca în România. Pronunţ „chioşc” 

şi Ludmil mă înţelege, fiindcă vine din turcă, de unde a ajuns 
atât în limba română, cât şi în cea bulgară. 

 
Grădina Botanică e mică. Primul profesor botanist 

bulgar a fost Stefan Gheorghiev (1859-1900). Plante, flori de la 
tropice, papirus (din Madagascar, Mexic, Brazilia, Guineea, 
Peru etc.). În curtea Grădinii am întâlnit fete localnice 
îmbrăcate în kimono – învăţau manierele japoneze. Conform 
culturii japoneze, cele mai sexy zone ale corpului femeii sunt 
gâtul şi partea de jos a picioarelor, care se zăreşte de sub 
chimonou. Brâul cu care se leagă la spate le ţine şira spinării 
dreaptă. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tinere bulgăroaice învaţă manierele japoneze  

în Grădina Botanică 
 

În spatele Grădinii Botanice se află Facultatea de 
Jurnalistică. 
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Fosta Securitate bulgară se numea Sigurnosc. Dură, ca a 

noastră. 
 

Un cercetător bulgar câştigă lunar circa 200 de euro. 
 

Cuvinte bulgăreşti: reka = râu; coltzuni = ciorapi (parcă 
şi la noi se zicea „colţuni”, mai de mult). 
 
Catedrala „Sf. Alexander Nevski” 
 

Vizitez Biserica Ortodoxă „Sf. Alexander Nevski”, cea 
mai mare din Peninsula Balcanică. Biserica a fost construită în 
memoria ostaşilor ruşi, bulgari, ucraineni, moldoveni, 
finlandezi şi români care au luptat la 1877-1878 pentru 
eliberarea Bulgariei de sub turci. Este foarte înaltă, are 48 de 
metri. Alexander Nevski (1252-1263) a fost cneazul rus al 
Novgorodului care a învins trupele suedeze şi teutone, într-o 
crâncenă bătălie de pe râul Neva (de aici supranumele de 
„Nevski”), salvând Rusia şi de aceea a fost declarat sfânt. 

Suntem avertizaţi să păstrăm liniştea şi să nu fim 
îmbrăcaţi indecent.  

Constat similarităţi între chirilice şi alfabetul grec. 
Aprind două lumânări. 
Arta ortodoxă murală e scump de întreţinut. Iar preţul 

picturilor este mai mare decât al întregii clădiri! 
Candelabre măreţe, cupole. Picturi pe sticlă. 
Balconul pentru personalul religios. 
Vitralii. Gratii la ferestre, sub formă de cercuri şi de 

romburi. 
Subsolul bisericii este plin de icoane ortodoxe pe lemn, 
sculpturi şi cărţi pioase, gravuri, artă bulgărească din Evul 
Mediu.  
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Catedrala „Sf. Alexander Neski”, 
un exemplu de stil neobizantin 

 
Uşi de altar încrustate. Fecioara Maria şi Pruncul 

(pictor, Krastyn Avramov Dichov, secolul al XIX-lea). Privesc 
scene religioase pictate. 

Arhanghelul Mihail luând sufletul omului care moare. 
Iehova, Dumnezeul evreiesc, i-a spus lui Avraam să-şi 

sacrifice fiul, pentru a-şi dovedi credinţa în Cel de Sus; când 
Avraam tocmai se pregătea să curme viaţa fiului său, 
Dumnezeul l-a oprit, fiindcă s-a convins de credinţa lui. 

Intrarea lui Hristos în Ierusalim, când mulţimea striga 
„Osana, osana!” (Laudă! Mărire!), iar peste cinci zile aceeaşi 
mulţime striga „Răstigniţi-l! Răstigniţi-l!”. 

Lazăr era pe patul de moarte, iar Hristos i-a spus 
„Ridică-te!” şi el s-a ridicat în mod miraculos (pictură din 
secolul al XVII-lea). 

Sf. Gheorghe ucigând balaurul. Balaurul simbolizează 
forţele rele, întunecate. (Această imagine am văzut-o şi în 
multe biserici româneşti.) 
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Tragerea pe roată a Sf. Gheorghe în Salonic, în secolul 
al III-lea, deoarece credea în Hristos. 

În secolul al XVII-lea, otomanii i-au forţat pe bulgarii 
din zona Munţilor Rodopi să se convertească la Islam (religia 
mahomedană; în arabă, „islam” însemnă supunere). Chiar şi-n 
prezent există bulgari musulmani (în afara comunităţii turceşti 
din Bulgaria). 

În bulgară la altar se zice „oltar”. O carte de rugăciuni 
cu coperte din argint, din anul 1773. 

Bulgarii au şi ei numele „Ioan” (provenit, prin 
prescurtare, din ebraica veche, înseamnă „Darul Domnului”), 
dar mai des e folosit Ivan (varianta slavă a lui Ioan), ca la ruşi. 
De exemplu: Ioan ot Cevindol („ot” = din). 

Mulţi pictori creştini în acest muzeu din catedrală: 
Dicho Zograf, Zograf Yaniki din Samokov, Naum şi Climent 
Hohritski din Macedonia (succesorii lui Kiril şi Methodiu), 
Nikola Obrazopisov (m. 1915), George Dimitrov, Yonko Pop 
Dimitrov, Dimitar Kanchov etc. 

În bulgară anghel = înger (la noi, „Anghel” este nume 
sau prenume). 

Sfinţi imortalizaţi în icoane: Sf. Dumitru, Sf. Nicolae, 
Sf. Ioan Teologul, Sf. Ioan Botezătorul, Sf. Eugen, Sf. Damian, 
Sf. Minas, Sf. Theodor, Sf. Theropontius. 

Un tablou cu cei 40 de martiri de la Sevastia („Cei 40 
de mucenici” se spune la noi). 

Profetul Habakkuk. 
Un arhiepiscop din secolele XII-XIII, la Biserica Sf. Nicolae 
din Melnik, în sudul Bulgariei. 
 

„Barocul stalinist” 
 

Bulgarii înţeleg ruseşte, doar limba lor este slavă. 
Numărarea până la zece: 1 - edin; 2 - dve; 3 - tri; 4 - 

cetiri; 5 - pet; 6 - shes; 7 - sedâm; 8 - osâm; 9 - devet; 10 - 
decet. 
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Dintr-un bazar cu vechituri cumpăr o păpuşă rusească, 
Matrioşka. O desfac prin răsucire şi-năuntru e altă păpuşă la 
fel, dar mai mică. Şi tot aşa, de patru-cinci ori. 

Cuvinte bulgăreşti: godina = an; zmei = zmeu. 
 

Biserica are forme rotunjite, iar bazilica formă 
rectangulară.  

 
Găsesc câteva cuvinte precum cele româneşti sau foarte 

apropiate: kompot = compot; sos = sos; meniu = meniu; 
rumânski = român; curva = curvă; bakshish = bacşiş. 

 
La Restaurantul „Bai Ghenciu” am întâlnit nişte 

francezi participanţi la un congres medical. 
 

Clădirea Parlamentului, pe strada Kniaz Dundukov, 
fosta clădire a PC Bulgar. Pe vremea lui Todor Jivkov (secretar 
general al partidului şi şef al Consiliului de Stat), avea o stea în 
vârf, care a fost dată jos. Bulgarii numesc aceste arhitecturi 
„baroc stalinist”! Solide, masive, uniforme. 
 
„Rotonda” – cea mai veche biserică!  
 

Steagurile NATO (27), printre care îl zăresc şi pe cel 
românesc. 

Reşedinţa preşedintelui Gheorghi Pârvanov şi a 
primului-ministru Simeon – Simeon Borisov Sakskoburggotski 
(Simeon Borisov de Saxa Coborg Gotha), născut în 16 iunie 
1937, este fostul Simeon al II-lea, ultimul ţar al Bulgariei, în 
perioada 1943-1946 şi premier al acestei ţări din 2001 (n. r. – 
până în august 2005). 

„Pârvan”, care există ca nume în română (de pildă, 
Pârvan Vasile), înseamnă în bulgăreşte primul născut în 
familie. 

Banca centrală. 
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Numele oraşului vine de la Biserica „Sf. Sofia”, Sofia 
fiind şi zeiţa înţelepciunii. Primul nume al oraşului a fost 
Serdica (de pe vremea romanilor), apoi Sredetz, în Evul Mediu, 
iar din sec. al XV-lea, Sofia. 

„Hram Sveta Petka”, biserică veche, din piatră, scundă. 
Turcii nu permiteau lăcaşuri creştine mai înalte de un om călare 
şi, atunci, ortodocşii le-au adâncit în pământ. 

Biserica „Sveta Nedeleam” (în bulgară, „nedeleam” 
înseamnă duminică; în română există patronimul Nedelea). 

O catedrală catolică. 
Minaretul unei moschei printre blocuri. 
O sinagogă. 
Atâta diversitate religioasă strânsă laolaltă în centrul 

capitalei bulgare! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Biserica „Sf. Gheorghe Învingătorul” 
numită popular „Rotunda” 

 



 22

Cea mai veche biserică din Sofia, „Sf. Gheorghe 
Învingătorul” (sau „Rotunda”), construită în vremea 
împăratului roman Caracalla (211-217 d. H.; bulgarii îi scriu 
numele „Karakal”, de parcă ar fi numele oraşului oltean, 
important nod feroviar). Dacă pietrele ar putea să vorbească, 
ne-ar spune câte cuceriri peste cuceriri, convertiri peste 
convertiri, dărâmări şi reconstruiri a suferit... 
 
Bancuri cu americanii 
 

Un banc local: Imperiile Bizantin, Otoman, Sovietic au 
cucerit Bulgaria, dar au dispărut. Acum, bulgarii îi cheamă pe 
americani: „Veniţi!” „Nu, e periculos!” răspund americanii. 

Multe ruine romane. 
Zidurile vechi ale oraşului se regăsesc în subteran 

(secolele II-XIV). 
Arhitectura în stil vienez a Palatului Ţarului. 
Domul sclipitor al bisericii ruseşti. Mausoleul lui 

Ghiorghi Dimitrov, lider comunist, a fost distrus după căderea 
Imperiului Sovietic. El a funcţionat ca preşedinte al 
Internaţionalei Comuniste (1935-1945). A fost judecat în 
Leipzig c-ar fi dat foc Reichstag-ului (Parlamentul german). 
însă cea mai bună apărare este atacul, şi Dimitrov a demonstrat 
că, de fapt, naziştii îi dăduseră foc, pentru a crea un pretext de 
suprimare a comuniştilor (conform istoriei). 

Dictatura lui Jivkov a fost mai blândă decât a lui 
Ceauşescu. Jivkov era reales cu un procent de 99,99%, pe când 
Ceauşescu, chiar cu 100%! 

 
Muzica americană este acum la modă în Bulgaria. 

 
Din Sofia, se văd munţii Vrâh şi Vitosha. 

 
Jean Dezert zice că francezii râd de termenul folosit de 

americani pentru petrecerea la iarbă verde cu fripturi la grătar, 
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„barbeque”, care, printr-un joc de cuvinte în limba franceză, 
„barb et que” (expresie în care litera „t” nu se citeşte), care se 
traduce „barbă şi cur”! 

 
Albena Tchamova spune un banc cu Bush, citit pe 

Internet (câte bancuri nu se făceau pe seama lui Ceauşescu, 
înainte!): „Sub un tablou al lui Newton este scris „Great mind” 
(în engleză, „Minte uriaşă”), sub un alt tablou, al lui 
Shakespeare, este scris „Big mind” („Minte mare”), iar sub al 
treilea tablou, al lui G. W. Bush jr., preşedintele SUA, scrie 
„Never mind” (joc de cuvinte în engleză: „never” = niciodată; 
„mind” = minte, inteligenţă, dar expresia se traduce prin „N-are 
importanţă!”, „Nu face nimic!”).”. 

Jean Dezert spune că ziarele franceze scriu poante 
despre alegerile americane: „O grilă cu puncte care nu se 
disting prea bine şi când vrei să le numeri, dispar (ca-ntr-o 
iluzie optică), iar sub grilă e textul: „Ăsta-i modul de numărare 
a voturilor de către americani!”. 

 
Vili ne plimbă cu maşina lui germană. Ich liebe was ich 

hab! (Iubesc ce am – mulţumirea de sine) – o etichetă pe bord. 
Ne pune muzică franceză (Salvatore Adamo, Enrico Macias, 
Charles Aznavour, Mireille Mathieu), folclor ţigănesc din 
Bosnia (de Goran Bregovici, care trăieşte la Paris). Ajungem la 
Biserica „Boyana”, inclusă în Lista UNESCO a Moştenirilor 
Culturale ale Lumii. Construită în trei etape: secolele X-XI, 
secolul XIII şi secolul XIX. A fost ridicată lângă Castelul 
Boyon şi a fost menţionată în cronica bizantină a lui Scylitzes-
Cedrenus în anul 1015, precum şi în 1048, când are loc invazia 
pecenegilor.  

 
Scriitori-statuie pe... bancă! 
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Autorul (în dreapta) cu Jean Dezert, pe bancă, alături de 
statuile scriitorilor Petku şi Penciu Sloveiku 

 
Cecaumenus descrie în „Strategikon” răscoala ţarului 

Petăr Delyan contra bizantinilor (1040-1041). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Biserica Boyana din Sofia 
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Ghidul mărturiseşte că n-au primit nici un ajutor de la 
UNESCO pentru renovarea bisericii, numai vorbe goale! 

O cheie mai mare decât palma deschide uşa. 
Picturile murale sunt de mare importanţă pentru arta 

medievală. 
Scene din Biblie. Sfinţii nu sunt idealizaţi. 
Imagini de regi şi de regine. 
Arhitectura şi decoraţiile reflectă Şcoala Artistică din 

Târnovo. 
Capela se găseşte la etajul întâi (biserica are două 

niveluri) şi are fragmente de frescă originală. Curios că s-au 
păstrat trei straturi de picturi. La fiecare renovare, zugravii 
anonimi acopereau imaginile anterioare (nu le ştergeau) şi 
pictau deasupra. 

Am văzut şi „sfinţi militari”, consideraţi protectori. 
 

Bulgarii numără zilele rămase până la intrarea în 
Uniunea Europeană: 596 de zile. 

Aşa număram şi eu zilele în armată: AMR 78, adică 
„Au Mai Rămas” 78 de zile până la liberare... Hai Libi! 

 
Bijuteria = magazin de bijuterii. 
Pe stâlpi, afişe contra intrării în UE şi în NATO. 
Trecem pe lângă Academia Bulgară de Ştiinţe. 
Statuia lui Stefan Stambulov (1854-1895), politician 

asasinat. 
Teatrul „Sofia 199”, pentru că are 199 de locuri. 
Teatrul Naţional „Ivan Vazov” (după numele unui 

scriitor naţional). 
Institutul Francez. Bulgarii, neam slav, se consideră... 

francofoni! 
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Academia Bulgară de Ştiinţe 
 
Piaţa de Cărţi. Statuile de bronz ale doi scriitori, tată şi 

fiu, dar nu pe soclu, ci stând pe o bancă, Petcu şi Penciu 
Sloveicu (secolele XIX-XX). Paulo Coelho e tradus în bulgară. 
Autobiografia lui Stoicikov, celebrul fotbalist bulgar care a 
activat la Barcelona cu Hagi şi cu Gică Popescu, acum antrenor 
al echipei naţionale bulgare. Clubul spaniol dăduse pe el patru 
milioane de dolari. 
 
Conferinţă în „Dobrogea”! 
 

Cuvinte bulgăreşti: recinik = dicţionar; reci = a vorbi;  
provocisno =  a prooroci; prevoz = transport. 

 
Duminică, 15 mai, la prânz, suntem îmbarcaţi într-un 

autobuz închiriat de NATO, pe direcţia Sofia-Albena. 
Dr. Kiril Alexiev, organizator din partea bulgarilor, face 

o glumă: 
– Cine-i absent să ridice mâna! 
Autostrada 879 seamănă cu cea a noastră, Bucureşti-

Piteşti. Ce ne-asemănăm cu bulgarii... şi la fizionomie! 
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Trecem prin Pravetz, locul de naştere al lui Todor 
Jivkov (1911-1996), lider comunist bulgar. 

 
În limba bulgară, zahar = zahăr, dar mure = mare! 

 
Ajungem după ora unu noaptea în staţiunea Albena. 
 
Pe plajă, umbrelele sunt aliniate perfect (litoralul 

românesc nu e „umbrelat” ca aici). 
 

Repartizat în Hotel „Laguna Mare” (scrisă ca în 
română), la camera 335. Micul dejun îl servim în Hotelul 
„Laguna Garden”, iar prânzul, cina şi desfăşurarea  conferinţei 
- în cel mai important hotel – „Dobrudja” (adică, Dobrogea). 

 
 
 
 
 
 

Staţiunea 
Albena 

 
 
 
 
 
 
 
Ne-au dat la mâncare, de credeam că-s pus la îngrăşat! 

Câte cinci-şase feluri de prăjituri şi plăcinte (eu mă dădeam în 
vânt după baclavale, care-s de provenienţă turcească, dar cel 
mai des luam câte o prăjitură din fiecare tip – să le-ncerc pe 
toate – o farfurie moţ!). Câte zece feluri doi, fripturi, sosuri, 
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peşte, salate, fructe şi compoturi. Băutura o cumpăram: bere, 
vin, rachiu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hotelul „Laguna Mare” 
 
„Şi-aşa se rupe cântarul cu mine... Dar e greu să te abţii 

când vezi atâtea bunătăţi în faţă. 
Dau „Noroc!” cu Francesco Zirilli, profesor de 

matematică la Universitatea din Roma, cin-cin se zice în 
italiană. Îi spun că echipa de fotbal din ţara lui cu care ţin eu 
este Fiorentina din Florenţa (pentru că vine de la... Florentin). 
Francesco zâmbeşte: „Păi, da!”. 
 
Români la seminar 
 

Întâlnesc trei români de la Institutul Naţional de 
Meteorologie şi Hidrologie din Bucureşti: Simona Catană, 
Argentina Nertan şi Cristian Flueraru. Acesta a prezentat o 
lucrare referitoare la prezicerea stratului de zăpadă. Încă un 
român, prieten recomandat de mine, profesorul de matematică 
Gabriel Tică, editor al revistei „Sfera”, din Băileştiul lui Nea 
Mărin, autor a 18 culegeri de probleme pentru elevii de la 
generală şi liceu, pentru examene şi concursuri şcolare. După 
cum îmi mărturisea Gabriel, se publică în România „munţi de 
culegeri de probleme”. Aveam şi eu aceeaşi boală până la 
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expatriere, ba şi-n Maroc am scos în franceză o culegere de 
probleme şi una de articole şi note matematice. Dar, în 
Occident se pune accentul pe matematica aplicată. Ai făcut o 
structură algebrică? Bun, dar la ce se foloseşte? Să nu-mi spui 
că la alta teorie care... nici aia nu foloseşte la nimic în practică! 
Mă refer, de pildă, la cercetările sterile ale unor C.P. Niculescu 
şi D. Buşneag din Craiova, care privesc cu invidie realizările 
aplicate în practică ale altor oameni de ştiinţă. 

Al cincilea român prezent la acest seminar organizat de 
NATO este Mihai Cristian Florea, de la Universitatea Laval, 
Canada, unde fusese profesor de matematică Radu 
Theodorescu, pe care-l cunoscusem prin corespondenţă, iar 
acum este pensionat. Mihai este doctorand şi a prezentat o 
lucrare despre Teoria Dempster-Shafer (TDS), citând şi Teoria 
Dezert-Smarandache (TDSm). Spunea că vizitase deseori site-
ul meu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hotelul „Dobrogea” 
 

Am donat participanţilor la seminar câte un exemplar 
din cărţile mele despre logica neutrosofică şi mulţimea 
neutrosofică (generalizări ale logicii fuzzy şi mulţimii fuzzy), 
plus grafuri cognitive neutrosofice. Alegeam câte unul din 
fiecare ţară, pentru a le răspândi pe tot mapamondul. Mă uitam 
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pe ecusonul fiecăruia. Aşadar, le-am înmânat urmăorilor: 
David Asatryan (Armenia), Oleg Udovyk (Ucraina; m-a pus să 
scriu o dedicaţie şefului său, care s-a nimerit să fi fost citat în 
carte, Z. Mihaylewicz), Ryszard Sroka (Polonia), Francesco 
Zirilli (Italia), Alexei Malyshev (Rusia), Wolfgang Koch 
(Germania), Galina Rogova (rusoaică din SUA), Jacob Barhen 
(SUA). 

I-am reîntâlnit pe amicii Pierre Valin, Eloi Bossé, plus 
Jean Dezert, care-a făcut cinste cu câte o bere. Este aici şi 
Patrick Vannoorenberghe, a cărui regulă de combinare am 
citat-o. I-am spus soţiei sale, glumind: 

– Bucură-te că ai un bărbat celebru, menţionat de alţii! 
Francezii râdeau. 

 

În programul seminarului era trecut şi un basarabean, 
Sergiu Galitchi, dar nu l-am văzut. 

 
Spectacole folclorice 
 

– Dacă nu te ajută să-ţi găseşti un job (serviciu, în 
engleză) mai bun, ce te mai duci la conferinţe?, mă înţepase 
nevasta acasă. 

 
În staţiunea Albena, mulţi turişti germani, unii 

handicapaţi, inscripţii în germană: Herzlich wilkommen!  (Un 
călduros Bun venit). În camping, bere germană Freiberger. 

 
Cuvinte bulgăreşti uşor de înţeles: nemski = nemţi; luna 

= luna; kimie = chimie. 
 

Definiţia pesimistului (după reţeta locală): Cel care 
poartă nu doar curea la pantaloni, ci şi bretele! 

 
Maşinile iau locul oamenilor: multe joburi pier, dar 

apar altele. 
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Spectacol la Centrul cultural din Albena, „Dansul 

vântului”, 20 Lv. După atâtea lucrări ştiinţifice, o pauză 
artistică este binemeritată. Doar patru perechi de dansatori 
bulgari. Costume roşu cu negru. Fuste scurte până la chiloţi   
(s-au occidentalizat şi vecinii noştri!). Muzică populară 
(seamănă cu cea românească). La cimpoi. Apoi, costume 
albastre. Balade, legende. Dansează cu tobe. Fetele dansează 
desculţe. Hore bulgăreşti (ca la noi). Hora = horă (intrat în 
română din bulgară). 

Jucau năprasnic, ca pe sârmă! 
Cum eu tot notam într-un carneţel, la ieşire, directorul 

m-a întrebat dacă nu cumva mă ocup cu... afaceri muzicale! 
 

Căsătoria este o comuniune paşnică dintre doi oponenţi. 
 

Lilia, nevastă-mea, îmi trimite e-mail din State şi        
m-acuză că eu iubesc mai mult ştiinţa decât nevasta. 

 
În seara următoare, spectacol căzăcesc. Prezentatorul 

anunţa în trei limbi: germană, engleză şi franceză. Cazacii, cei 
mai luptători dintre ruşi, locuitori între Volga şi Don, au şi un 
folclor renumit. „Sunt cazacă şi mă numesc Katiusha, / Şi 
cazacii pleacă la război...” 

Acordeoane, chitare. O balalaică. Cor masculin. Voci 
baritone, puternice. 

Jocuri rapide, le-aş compara cu sârbele olteneşti. 
Muzicanţii poartă cizme şi pantaloni de culoare închisă, cu 
vipuşcă roşie. 

Dans marinăresc. Cântece comice. Celebra melodie 
„Kalinka”. Spectatorii băteau ritmic din palme, cântând 
„Kalinka, Kalinka, Kalinka maia!” (maia = a mea). 

Dansul „Gorak”. Cântecul „Katiusha”, despre frumoasa 
fată cu ochi negri. 
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Un trio internaţional pentru Teoria Dezert-Smarandache 
 

Alte cuvinte bulgăreşti: madaletz = bine; tatko = tată; 
drujba = prietenie; otzet = oţet (vine din slava veche, ocitu). 

 
Un proverb spune că dimineaţa e mai în]eleaptă decât 

seara. 
 

Prostituate pe străzi. Păreau ţigănci. Mă oprisem în faţa 
unui magazin, într-o dungă, şi mă pomenesc cu-o tipă strident 
fardată şi rujată care mă-ntreabă: You want girls? (Vrei femei?, 
în engleză). Până să mă dezmeticesc, am crezut că e cineva de 
la seminar şi făceam eforturi de căutare prin memorie. 

 
Urmăresc la televizor meciul de fotbal F.C. Ajax – A.C. 

Milan, în Viena, terminat 1-0. Ajax n-a mai câştigat 
campionatul european din 1973. Mă relaxez, nu mă pasionează 
care va fi câştigătorul meciului. 

 
De curiozitate, am vizionat parţial şi partida Levski-

ŢSK, ambele echipe din Sofia. „Levski”, după numele unui 
erou luptător împotriva turcilor, e mai populară. Dar ŢSK, 
clubul Armatei, are o prestaţie internaţională mai bună. 

 
Eram curios să intru în discuţie cu persoane din ţări 

diverse, ca să compar idei politice, sociale. Cu armenii 
conversam despre şah şi Tigran Petrosian, campion mondial în 
1963, conaţional de-al lor, ca şi despre Kasparov. Ei sunt 
printre marii şahişti ai secolului XX, împreună cu Spaski, 
Karpov şi Fisher. 

Armenii sunt ortodocşi ca noi, creştinaţi în anul 301. 
Am constatat că la nemţi şi la italieni natalitatea e foarte 

mică, sporul de populaţie negativ, deoarece un copil este 
scump de crescut/întreţinut. Italienii nu vor să se căsătorească 
decât târziu, după vârsta de 40 de ani. 
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Organizatorii Seminarului NATO-ASI din staţiunea 

Albena, de pe litoralul bulgăresc, au fost: Eric Lefebvre 
(Canada) şi Kiril Alexiev (Bulgaria). 

 
Vineri, 20 mai, după-masă, a fost secţiunea dedicată 

Teoriei Dezert-Smarandache (TDSm). Jean a prezentat „The 
DSmT approach for information fusion and some open 
challenging problems” (Abordarea prin TDSm a fuziunii 
informaţiei şi câteva probleme rămase deschise), Albena 
Tchamova – „Multi Target Tracking Applications of Dezert-
Smarandache Theory of Plausible and Paradoxical Reasoning” 
(Aplicaţii ale Teoriei Dezert-Smarandache a raţionamentului 
plauzibil şi paradoxal în urmărirea traiectoriei ţintelor 
multiple), iar eu, un proiect şi mai ambiţios – „Unification of 
Fusion Theories (UFT)” (Unificarea teoriilor de fuziune a 
informaţiei), în care am colectat 45 de reguli de combinare şi 
am încercat să integrez tot ce s-a făcut în fuziunea informaţiei. 
 

Week-end fără conferinţe 
 

Patru oraşe au fost capitala Bulgariei: Pliska, Preslav, 
Veliko Târnovo şi Sofia. 
 
21.05.2005. 

Sâmbătă şi duminică avem liber, nu sunt conferinţe. 
Unii au plecat în excursie la Balcik, unde-i Castelul 

Reginei Maria a României (numit şi „Stella Maris” – Steaua de 
Mare), pe care îl văzusem într-o excursie făcută în anii 
comunismului, alţii – lângă Burgsas, la Nessebar. 

Eu am rămas în grupul bulgarilor. Dr. Stoian Markov, 
şeful Departamentului Metode Matematice de Procesare a 
Informaţiilor Sensorilor din cadrul Academiei Bulgare de 
Ştiinţe din Sofia, ne-a dus cu maşina sa şi cu un microbuz în 
staţiunea Zlatni Piasatsi (Nisipurile de Aur), la vreo 15 km de 
staţiunea Albena. Zlatni Piasatsi este mai modernă şi mai 
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încăpătoare (90.000 de paturi), faţă de Albena (15.000 de 
paturi). Am fost un grup de unsprezece persoane. 

Pe alei, copii cântând la acordeon. 
Vizităm Hotelul „Admiral”, care dispune de o piscină 

cu ape minerale terapeutice. 
Prin buticuri, am văzut tricouri cu harta Bulgariei 

cuprinzând şi partea românească a Dobrogei (până la Sulina!). 
Sunt grupuri şovine. 

Preţuri mari, ca pentru străini! 
Cochetă staţiune! 

 
Asimilez noi cuvinte bulgăreşti: malko = mic; pogulea 

= mare; draga = dragă (mod de adresare); kniga = carte 
(pluralul se formează adesea în „i”: knighi). 

 
În ziarul „24 часа” (24 de ore), din 21 mai, în pagina 

39, un articol despre cei trei ziarişti români ostateci în Irak: 
„РУМЪЦИТЕ В ИРАК УБИТИ?” (Români ucişi în Irak?); 
Marie Jeanne Ion, Sorin Mişcoci, Ovidiu Ohanesian – se crede 
c-ar fi fost ucişi... Dar, a doua zi, BBC anunţa eliberarea lor 
(probabil contra unei mari sume de bani, de ordinul milioanelor 
de dolari!). 

 
Adaug în dicţionarul meu bulgaro-român: kuketno = 

cochet; toiletna = toaletă; brigada = brigadă; praznik = 
sărbătoare (noi folosim „praznic” la biserică). 

 
Ne plimbăm pe plaja „Nisipurile de Aur”. 

 
Baie în mare cu tremurici 
 

În sfârşit, dup-o săptămână în care n-am făcut deloc 
baie, deşi eram mereu cu slipul pe mine, în aşteptarea 
momentului prielnic, m-am dus singur în valuri. M-au udat şi 
pe păr. Apa rece ca gheaţa, de te lua tremuriciul înainte de-a 
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intra în ea! Rar vedeai vreun nesăbuit ca mine trecându-i apa de 
buric. 

Pe plajă, umbrele alb-albăstrui plesnind în vânt. Briza 
se umfla printre ele, parc-ar fi cântat din armonică, împrăştiind 
pulberea fină a nisipului ce ne pişca mărunt. 

Case alb-roz pe coline se-apropiau abrupt de apă. 
Tot astăzi s-a deschis sezonul estival. Cântece şi 

dansuri cu elevi la ora patru după-amiază, pe platforma din faţa 
Hotelului „Dobrudja”. Tineretul studios sărbătoreşte majoratul. 

Dans popular bulgar în costume tradiţionale. Băieţi cu 
cercei în ureche şi cu mâinile la spate sau ţinându-se în horă. 

Două fanfare. 
Un marş patriotic. 
Apoi, eleve cu fustiţe scurte şi crăpate în faţă, ridicate 

de câte-o rafală de vânt! 
Picioroase femele, îmbrăcate ca nişte flori viu colorate, 

lungi în crăcane – de nu ţi se mai luau ochii de la ele! 
A participat şi ministrul Turismului şi Culturii, Nina 

Cilova, o femeie la vreo 30 de ani – tânără pentru o aşa înaltă 
poziţie administrativă. 

Seara am băut două beri bulgăreşti, Kumeniţa şi 
Zagorca, în barul „Irish Pub”, unde-am vizionat meciul de 
fotbal (în America, nu se transmit decât pe canalele spaniole – 
meciuri hispanice) Arsenal - Manchester: 5-4, după executarea 
loviturilor de la 11 m. „Arsenal” Londra, formată în majoritate 
din jucători francezi, plus antrenorul, câştigă Cupa... Angliei! 

 
Două cuvinte bulgăreşti pentru care n-am nevoie de 

dicţionar: rai şi lunatik. 
 

Plimbare prin Varna 
 

Duminică, 22 mai, am plecat la Varna cu Ludmil 
Bojinov, Albena Tchamova şi Pavlinka Konstantinovna, ca să 
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cumpărăm bilete de tren Varna-Sofia, pentru joi. Clasa a doua: 
16,50 Lv. Opt persoane în compartiment. 

Un minivan cu 14 locuri ne lasă după 40 de minute în 
Varna, oraş-port, situat la 30 km la sud de staţiunea Albena. 

Zona dobrogeană bulgărească este împădurită bine, pe 
când cea românească este mai aridă. 

Trecem pe lângă Mânăstirea Aladja. Prin Varna, afişe 
ale concertului cântăreţului Ghiorghi Hristov. 

O librărie – книжарница (knijarniţa) se zice în 
bulgăreşte. 

Un bulevard se numeşte Bulevardul Yaghello 
Varnencik, adică Iagello Varneanul, în amintirea luptei din anul 
1444, de lângă Varna, când alături de bulgari au luptat contra 
turcilor şi polonezi. Turcii au fost învingători. Cel în cauză este 
un membru al dinastiei poloneze Jagiello – Wladislaw al III-lea 
(1334-1444), rege al Poloniei şi al Ungariei (din 1340, în urma 
semnării uniunii dinastice dintre cele două state), mort în 
Bătălia de la Varna (10 noiembrie 1444). I s-a ridicat un 
mausoleu şi a rămas în istorie cu supranumele de Varnensis 
(varneanul), fiind iniţiatorul ultimei cruciade împotriva turcilor. 

Teatrul Dramatic „Stoian Bacivarov” (după numele 
unui critic teatral). 

Clădiri de la începutul secolului al XX-lea. 
 

La sfârşitul secolului al XIV-lea, Bulgaria a fost 
cucerită de Imperiul Otoman. Bisericile ortodoxe au fost 
distruse sau transformate în moschei. Ortodoxia bulgară era 
atunci parte a Patriarhiei greceşti. 

Biserica „Binecuvântarea Fecioarei Maria”, fondată în 
anul 1602, este cea mai veche biserică păstrată în Varna. 

După Războiul Crimeii (1853-1856), bulgarii se opun 
elenizării oraşului şi în 1860 nu mai recunosc autoritatea 
bisericească greacă, iar limba bulgară este introdusă în biserică, 
decizia fiind sprijinită de viceconsulul rus A. Rahinski. 
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Preoţii bulgari Konstantin Dunovski şi Ivan Gromov 
susţin liturghii în 1865. Arhimandritul bulgar Simeon devine 
episcop de Varna şi Preslav, iar Patriarhia bulgară se stabileşte 
la Constantinopol (Istanbul), în 1871. 

Alături de Biserica „Sf. Arhanghel Mihail” funcţiona şi 
o şcoală bulgară. 

Catedrala ortodoxă „Sveto Uspenie Bogoroditschno” 
din Varna, care domină oraşul de peste un secol, constituie 
primul monument ridicat în slăvirea ostaşilor ruşi căzuţi în 
războiul ruso-turc de eliberare a Bulgariei de sub jugul otoman 
(1877-1878). Noul stat bulgar, principatul condus de Prinţul 
Alexandru I, reinstaurează autoritatea bisericii ortodoxe. 
Constructorii Yanko Konstandi şi Gencho Kunchev din 
Tryavna au finalizat catedrala în anii 1884-1885. Au fost 
necesari 50 de ani de eforturi pentru decoraţia interioară şi 
mobilier, la care-au contribuit: Filip şi Vasil Filipov (tronul 
episcopului), Peter Kushlev (încrustări în lemn, Niko Mavrodi 
(ţesături), Kuzman Blazhenov, fiul său Makarity şi Nestor 
Trayanov (amvon). Picturile murale (începute în 1949) au fost 
realizate de prof. Nikolai Rostovtsev, Karlo Yordanov, 
Gospodin Georgiev, iar decoraţiunile – Dinko Shishkov şi 
Alexander Sorokin. Această biserică are trei turle. Altarul este 
partea cea mai sacră a bisericii creştine şi se află în partea de 
răsărit, a soarelui, pentru a simboliza adevărul. 

În Catedrală, se boteza un băieţel de doi ani. 
La prânz, am făcut joncţiunea cu dr. Stavri Nikolov, 

cercetător bulgar lucrând în Bristol, Marea Britanie. 
 

„Cuibul” reginei Maria 
 

Cuvinte bulgăreşti pe care le înţeleg fără translator: 
triko = tricou; ciorapi = ciorapi; pijama = pijama. Dar, zakuska 
înseamnă „micul dejun”, nu acea mâncare românească din 
legume! 
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Suc bulgăresc „Tedi”, preparat din morkov (morcov), 

malika (zmeură), yabilka (măr). 
Limbile astea se amestecă până se fac pastramă! 

 
La ora 14, meci de volei Bulgaria cu Restul Lumii 

(dintre participanţii la conferinţă). Gabriel Tică a făcut parte 
din Restul Lumii, care-a învins. 

 
Alte bulgărisme fără nevoie de dicţionar: toiag, halva, 

baklava. 
 

Seara, de pe plaja staţiunii Albena se văd luminile 
Balcikului, orăşel în Cadrilaterul fost românesc de la războaiele 
balcanice (1912-1913), până 1940. Regina României, Maria, 
soţia regelui Ferdinand, a hotărât în anul 1924 să construiască 
în Balcik un palat. Ministerul Afacerilor Publice a cumpărat 
terenurile mai multor locuitori. De lucrare s-au ocupat doi 

Castelul din Balcic  
(„Stella Maris”) 
al reginei Maria 

(pictură şi fotografie)
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arhitecţi italieni, Augustino şi Americo, şi un horticultor 
elveţian, Jules Jeannys. Visul reginei Maria de-a construi un 
„Cuib liniştit” s-a înfăptuit.  

Curios că palatul îmbină, în mod paradoxist, stilul 
musulman (un minaret extravagant) cu cel creştin. Intrarea este 
ca un arc de triumf. Morile de apă, vechi, au fost reamenajate. 
Oale în stil trac. Pietre funerare. Covoare de flori. Şi linişte de 
crezi că timpul a înţepenit de mult. Anton Holban, nepotul lui 
Eugen Lovinescu, a descris frumos aceste locuri în romanele 
sale. „Grădina lui Allah”, cu cactuşi drepţi. Ferestre arabice, 
coridoare înguste şi întunecate, colonade romane.  

Templul de apă („Nympheum”).  
Paradisul mahommedan, cu flori, arbuşti, pomi din 

America, Asia de Sud, de pe coastele Mării Negre şi ale 
Mediteranei. Mormântul reginei se află aici, nu şi inima ei, 
aflată într-o casetă de argint, care la retrocedarea 
Cadrilaterului, a fost dusă la Castelul Bran, iar acum se află la 
Muzeul de Istorie Naţională din Bucureşti. 
 
Smarandache... Napoleon al IV-lea! 
 

Ludmil a xeroxat cartea lui Yaakov Bar-Shalom şi 
Xiao-Rong Li, „Estimation and Tracking/Principles, 
Techniques and Software” (Evaluarea şi urmărirea 
traiectoriei/Principii, tehnici şi programe de calcutator), Artech 
House. M-a costat 30 de leva (Lv). 

Am publicat articole în Fusion (fuziunea informaţiei), 
dar nu în Tracking (urmărirea traiectoriei). Încerc să mă extind. 

 
O dată cu sezonul, s-au mărit preţurile. Sticla de vin pe 

care am găsit-o în cameră la venire, în 15 mai, cu eticheta de 7 
Lv, are acum un alt preţ: 8 Lv. 

 
Albena Thamova îmi traduce distihurile paradoxiste în 

bulgară. 
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Ludmil râde, în stil paradoxist, mulţumindu-i 

ministrului Turismului din România fiindcă a pus preţurile 
mari pe litoralul românesc şi astfel turiştii străini vin în 
Bulgaria, unde-i mai ieftin.  

Am întrebat un francez de ce nu se duce şi-n România, 
a dat din umeri, motivând că agenţia de turism nu oferă astfel 
de itinerare. 

Violeta Bogdanova, de la Academia Bulgară de Ştiinţe, 
îmi oferă un ghid de conversaţie englez-bulgar (bulgară nu 
ştiam eu!), de M. Alexievna şi E. Paunova. Cu o dedicaţie 
simplă, să-nţeleg şi eu: Na Florentin ot Violeta (Lui Florentin, 
de la Violeta, în limba bulgară). 
 
23.05.2005. 

Am făcut poze îmbrăcat... împărat – Napoleon (al 
patrulea!), precum şi în uniformă de amiral rus! Prietenii 
râdeau.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Florentin Smarandache         Florentin Smarandache  
     îmbrăcat în Napoleon         îmbrăcat în amiral rus 
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Un neamţ, trecând pe lângă dugheana foto, m-a prins în 

obiectivul aparatului său: Danke schön! (Mulţumesc frumos!, 
în limba germană). I-am spus unui turist bulgar care se uita la 
mine foarte curios (eram în uniforma rusească), că reprezint un 
general rus care-a luptat pentru eliberarea Bulgariei de sub turci 
şi l-am întrebat dacă mă recunoaşte. S-a gândit, s-a gândit şi-
apoi a spus că nu-şi mai aduce aminte! 

 
Au şi bar de noapte cu strip-tease, erotism, intimitate, 

alcool şi dans (Show Bar Forum). 
 

Cumpărături la Bazarul „Neptun”. 
 

Fotomontaj pentru băieţii mei: câte un tricou negru pe 
care e scris în galben numele lor cu litere chirilice: МИХАЙ şi 
СИЛВИУ СМАРАНДАКЕ. 

 
– Edín malkó bíra!, am comandat eu „O bere mică!”, 

într-o bulgară stâlcită. 
– O. K.!, răspunde ospătarul. 
– Edná málka bíra!, fiindcă „berea” este femeie, mă 

corectează Ludmil. 
 

Spectacol de neuitat la han 
 

Organizatorii simpozionului ne-au oferit la Hanul 
Fiesta Bulgaria o gală ca-n poveşti. Aflat la un kilometru de 
centrul staţiunii, hanul are un aspect rustic. Căni şi ceşti din lut, 
feţe de masă ţărăneşti, costume folclorice (kukiri) ale 
dansatorilor. 

Jocuri populare pe scenă, dar în Bulgaria există obiceiul 
ca spectatorii să intre în horă printre dansatorii profesionişti. 

Pe urmă, Las Vegas adus în han! Fete în bikini, cu 
fesele goale... Ţipau şi fluierau bărbaţii! 

Scamatorii, jonglerii. 
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Un instantaneu de la petrecerea de neuitat din han 
 
Mă-ngraş văzând cu ochii, de-atâtea fripturi, prăjituri, 

băuturi. La felul doi mi-au servit o găinuşă-ntreagă, dar eu nu 
mai aveam loc în stomac de primul fel. 

Mă distrez să-mi ţină pentru un an. 
Spectacol, nu glumă! Ludmil striga „Bravo!”. Femei 

semidezbrăcate, nebunie, nu alta, ca la Moulin Rouge, în Paris. 
Est-europenii copiază Occidentul, mai ales în părţile excitante. 
şi puneam mâna la ochi, îndrugând: „Ludmil, n-ai voie să te 
uiţi la goliciunile feminine de pe scenă, e ruşine!”... 

De ce nu mi-a fost dat mai de tânăr să am viaţa de 
acum? Ne-a ţinut regimul trecut închişi spiritualmente. 

Măcar atâta să beneficiez şi eu pentru nopţile de studiu, 
în care am scris articole şi am făcut cercetare. 

Societăţile în care fotbaliştii şi actorii câştigă de sute de 
ori mai mult decât oamenii de ştiinţă sunt sortite degradării. Nu 
e corect, domnilor conducători! 

Şi-i trăgeau, nene, ţiganii lăutari cu foc, numai cântece 
rapide, unul şi unul! Chiar şi „Ciocârlia” (românesc), 
„Kalinka” (rusesc), „Zorba” (grecesc), ca să nu mai vorbim de 
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ritmurile bulgare folclorice, dar şi ţigăneşti, cu vioara pe la 
spate sau după gât, cu botâlca de vin în loc de arcuş pe coarde, 
se aprinseseră de săreau scântei! Ăştia maeştri, tăticule! 

Iar nouă, vinul şi rachiul ne luaseră minţile. 
Dans în stil american, cu fete crăcănate, bulănoase, pe 

tocuri înalte. Am început să fluier cu patru degete în gură, ca pe 
Valea Olteţului meu – spre surpriza amicilor. 

Pe urmă, hai la dans. O invit pe Violeta. Eu dansez ca 
un urs, de multe ori în contratimp. Violeta se scuza că nu ştie. 
Îi spun: „Eu trebuie să mă scuz, nu tu!”. Dacă a văzut, a 
început să-mi explice paşii: unul la stânga, doi la dreapta, dar 
în bulgară! Dup-aceea, mi-a explicat în rusă! |n final, ea a 
înţeles perfect că eu n-am înţeles nimic! 

Jean a venit în lipsa mea, lăsându-şi „portretul” pe 
carnetul meu, lăsat pe masă: ☺ Jean was here! (Jean a fost 
aici!, în limba engleză). 

A fost o seară minunată. 
 
O baie în mare cam scumpă! 
 

– Was ist das? (Ce-i asta?, în limba germană) 
Nemţi bătrâni pe litoral. Păi, ce se-ntâmplă, unde-i 

tineretul? N-are bani sau n-are timp? 
Nu e sezonul! În lunile iulie-august se schimbă 

componenţa populaţiei. Atunci vine la mare tineretul glorios şi 
zvăpăiat. 

 
La 05:48, răsăritul soarelui, ca într-un poem melancolic, 

dinspre Balcik şi mare. 
 

Jean îmi mărturiseşte că posturile la universităţile 
franceze, americane (occidentale, în general) sunt create pentru 
persoane anumite, descrise pe acestea, în aşa fel încât să 
diminueze şansa altor candidaţi. 
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Dr. Jacob Barhen, director la Oak Ridge National 

Laboratory in Tennessee, spune că pe primul loc în spionajul 
tehnic, ştiinţific şi economic în America sunt chinezii, apoi 
francezii şi indienii din India. 

M-am mirat s-aud că francezii îi spionează pe 
americani. Îl întreb pe Jean şi el îmi spune că şi americanii 
procedează la fel în Europa! 

În laboratoarele de cercetări din SUA nu se mai 
angajează acum chinezi şi se reduce numărul de indieni. China 
şi India au devenit periculos superputeri, ceea ce deranjează pe 
unii. La orizont, au apărut alte ţări mari care cer dreptul de a fi 
membri permanenţi în Consiliul de Securitate al ONU: 
Brazilia, Germania şi Japonia. 

 
Am cumpărat pentru casetofonul din maşina mea o 

casetă de muzică populară „Cântece bulgare eterne”, 
înregistrată de „Balkanton”, distribuită de „Stefkos Music” din 
Burgas. 

Am mai luat şi un CD – „Misterele vocilor bulgare”, cu 
mai mulţi interpreţi. 

 
Pe teritoriul bulgar există 166 de mânăstiri. 

 
24.05.2005. 

Mă copilăresc intrând în apă, dar Ludmil mă urmează. 
Cine mai e aşa nebun ca noi?! 

Tocmai se oprise ploaia şi sărisem în mare. Pe plajă, se 
ridicase steagul roşu (semn că este interzis să te scalzi). 

Stavri râde şi spune să ne luăm umbrela de ploaie la 
plajă! Apoi, a precizat c-a vorbit el cu Dumnezeu să pună 
încălzitorul la boilerul Mării Negre! 

În staţiunea Albena, aerul are 19° C, iar apa mării are 
15° C! 
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Desigur, consecinţele n-au întârziat: nervii mei sciatici 

s-au inflamat. Fac presopunctură în punctele cu probleme şi 
terapie cu radiaţii infraroşii la tălpile picioarelor. Tratamentul 
m-a costat 25 Lv pentru 25 de minute. Cam scump. Baie-n 
mare în luna mai! Ce mai... ce să mai...! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Baie în mare, cu Ludmil, la 15° C 
 

Ospătari dansatori! 
 

24 Mai este sărbătoare naţională în Bulgaria, Ziua 
Slavonilor şi Culturii, comemorându-i pe Fraţii Kiril (827-869) 
şi Methodiu (825-885), creatorii alfabetului chirilic, în 855, 
inspirându-se din cel glagolitic, inventat tot de Kiril. 

Preşedintele bulgarilor, Ghiorghi Pârvanov, a solicitat 
actualului papă, Benedict al XVI-lea (cardinalul Ratzinger, care 
la vârsta de 15 ani a fost membru în „Tâneretul Hitlerist”), 
aducerea în Bulgaria a osemintelor lui Kiril, înmormântat la 
Roma. 
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Cei doi fraţi au pledat în Moravia şi Roma pentru 
alfabetul lor, iar învăţăceii lor l-au introdus în Bulgaria. 

Bulgarii s-au creştinat sub regele Boris I. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Paradă de Ziua Culturii 
 

 
Un pictor digital, David Hockney, foloseşte procesarea 

imaginilor (din fuziune) în colaje şi în suprapuneri, creând 
picturi abstracte, suprarealiste, cubiste. 

 
Restaurantul „Poco Loco”, care în spaniolă înseamnă 

„Puţin nebun”! Candele aprinse, dansuri, muzică de te 
asurzeşte. Melodii vechi, de când eram eu adolescent. Mai 
frumoase şi mai melodioase decât zgomotul şi zdrăncăniturile 
de azi numite “cântece”... 

Ospătarii sunt în acelaşi timp şi dansatori! 
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Zurbagii la majorat! 
 
25.05.2005. 

Seară poetică, pe malul mării, organizată de Elisa 
Shahbazian, cu rachiu, vin românesc adus de Mihai Cristian 
Florea, care fusese cu maşina fratelui său în România. 
Francezii cumpăraseră „Merlot”, am gustat şi eu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O seară poetică pe plaja Albena 
 

Alune, sărăţele. Bliţurile aparatelor de fotografiat, 
intense în negura plină – parcă trăgea cineva cu mitraliera. 

Colegii noştri de la conferinţă închiriaseră 30-40 
şezlonguri albe în noaptea neagră, aşezate ca o elipsă lângă 
apă. Valurile mărunte, cărora le sclipeau crestele siderale... 

 
Dimineaţa următoare urma să plecăm la Varna, cu 

micul autobuz, şi de acolo, la Sofia, cu trenul. 
Toată noaptea au urlat, ţipat, fluierat nişte elevi sosiţi în 

grup să-şi petreacă majoratul, ba mi-au bătut în uşă când se 
crăpa de ziuă, fără nici un respect pentru lumea care dormea. 
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Generaţia nouă este mai agresivă şi violentă. Cică şi-n Bulgaria 
au fost elevi care şi-au ucis profesorii... 

 
Ludmil glumeşte spunând că eu vorbesc bulgară mai 

bine decât Jean, care nu ştie deloc! 
Cu trenul, opt ore, de la Varna până la Sofia. Ponosite, 

Căile Ferate Bulgare, precum cele româneşti. În vagonul 3, 
unde sunt, locul 56 este dat la două persoane! 

O tânără de 23 de ani, Nedelina Encheva, din 
compartimentul nostru, povesteşte că lucrează la o fermă din 
Anglia cu 5 lire pe oră de la cinci dimineaţa până la şapte seara, 
cu pelerina pe cap, fiindcă plouă continuu. Duminica are liber, 
se odihneşte. A întâlnit acolo polonezi, bulgari, români. Sunt 
plătiţi mai puţin decât englezii, dar mai mult decât în ţările de 
baştină. O întreb de ce nu rămâne în Anglia. Fiindcă nu vrea să 
lucreze toată viaţa în agricultură. S-a întors la Universitatea 
„Şumen”, ca să-şi termine studiile şi să se facă profesoară de 
istorie-geografie în Bulgaria. 
 
Bacalaureaţi zvăpăiaţi în Sofia  
 

O dată cu intrarea în Uniunea Europeană, Academia 
Bulgară de Ştiinţe se va micşora, se destăinuie Albence 
(diminutivul Albenei), şi este posibil ca să-şi piardă slujba. 

 
O mică gară şi localitate numită Gradişte (ca în 

România). 
 

Râul Iskar, pe lângă care trece trenul, cu peisaj muntos, 
abrupt. Împădurită ţară, verde, cu ape curgătoare umflate de 
ploaie. 

Tuneluri, munţi. 
 

Seara, ajungem în Sofia. Elevi care tocmai au terminat 
liceul şi bacalaureatul ovaţionează pe străzi, plimbându-se cu 
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maşinile cu mai multe baloane de-o parte şi de alta, scoţând 
capetele pe ferestrele automobilelor sau prin trapa din 
acoperişul acestora. 

 
Agricultura nu merge în Bulgaria, ca şi în ţara noastră. 

Au pierit ţăranii. Nu mai vor să lucreze oamenii pământul... Nu 
e rentabil, se câştigă mai bine la oraş. Mulţi cetăţeni şi-au 
pierdut locurile de muncă. Şi atunci, cum se descurcă? 

– Fiecare cum poate!, îndrugă Albence. 
 

Lumea crede în Dumnezeu pentru că nu l-a văzut. 
 

Cuvinte bulgăreşti care sună ca în româneşte: granitza 
= graniţa; bogat = bogat; konak = conac; ieftin = ieftin; ograda 
= ogradă; mizeria = mizeria; pretentzii = pretenţii; plik = plic; 
izvor = izvor; koridor = coridor. 
 

Invitaţie la Erevan 
 

Profesorul David G. Asatryan, şef de grup la Institutul 
pentru Probleme de Informatică şi Automatică, din Armenia, 
mă invită să organizez un seminar de logică netrosofică la 
Universitatea Slavică din Erevan. Îmi propune să conduc o 
clasă de 10-15 studenţi timp de 1-2 săptămâni. Îmi vor 
sponsoriza drumul şi cazarea. Am acceptat. Urmează să 
definitivăm prin e-mail conţinutul cursului şi data când să vin 
în Erevan. Prof. Asatryan primise cartea mea „Neutrosophic 
Algebraic Structures...” (co-autor împreună cu W. B. Vasanta 
Kandasami). 

 
Pe 27 mai, la ora 05:30, cu noaptea-n cap, am auzit 

cocoşii cântând şi am crezut că Albence are găini pe balcon! 
Când colo... ceasul deşteptător, ca să prind avionul de la ora 8. 
Plecăm pe ruta Sofia – Paris – Cincinnati – Albuquerque. 

 
Am văzut paşapoarte ale Uniunii Europene. 
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M-aşteptam să-l întâlnesc în Sofia pe dr. Krassimir 

Atanassov, profesor la universitate, dar era plecat în Burgas – 
predă şi acolo. El a publicat o carte, „Despre unele dintre 
«Problemele Smarandache»”, pentru care mă simt onorat. 

 
Rusul Malâşev îmi transmite numărul de telefon, ca să-l 

caut vara asta, când voi trece prin Sankt Petersburg. 
 

Partidele politice mai importante din Bulgaria sunt: 
Mişcarea Naţională „Simion al Doilea”, al cărui lider este chiar 
fostul ţar Simeon al II-lea (partid aflat la conducere până la 
alegerile din iunie 2005); Partidul Bulgarilor Socialişti, cu 
vederi de stânga, al cărui lider este Serghei Stanişev; Uniunea 
Puterii Democratice, în fruntea căreia se află o femeie, Nadejda 
Mihailova, Democraţii pentru Bulgaria Puternică, şeful fiind 
Ivan Kostov; partidul minorităţii turce, numit „Mişcarea pentru 
Drepturi şi Libertate”, cu Ahmed Dogan lider (echivalentul 
UDMR-ului din România). 

În tren, ascultam discuţiile oamenilor şi o puneam pe 
Albence să-mi traducă: majoritatea erau nemulţumiţi de 
condiţiile de viaţă şi aşteptau alegerile pentru a schimba 
conducerea. 
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Philadelphia, Oraşul Independenţei 
 
Pregătiri de „călătorie ştiinţifică” 
 
Iunie 2005. 

Am făcut rezervare la hotel în Philadelphia prin Agenţia 
Hotels.com, care m-a taxat gros pentru serviciul pe care mi l-a 
făcut (circa 60 $). Încercasem şi singur, on line, dar nu ştiam 
exact unde este situat hotelul în oraş, trebuia să fie în centru, 
lângă Hotelul Wyndham, locul în care va avea loc conferinţa 
FUSION 2005, la intersecţia străzii 17 cu strada Race, fiindcă 
Jean Dezert, colaboratorul meu din Franţa, coautor la 
comunicările ştiinţifice de la această întrunire internaţională, nu 
putea merge mult pe jos, din cauza operaţiei de disc. Am găsit 
la Comfort Inn Historic, aflat la un sfert de milă de locaţia 
conferinţei. Am plătit cu Discovery Card 119,50 $ pe zi 
camera. Curios e că mi s-a spus că preţul este acelaşi dacă are 
un singur pat sau două! 
 
26.07.2005. 

De dimineaţă am avut examenul final cu studenţii.    
Mi-am luat o clasă pe vară, algebră pentru începători, opt 
săptămâni de predare, marţea şi joia, câte o oră şi patruzeci de 
minute. Toţi banii câştigaţi i-am dat lui Mihai, fiul meu cel 
mare, ca să-şi plătească studiile la Northern Arizona 
University. Oricum, banii încep să nu mai aibă valoare, se 
devalorizează repede, trebuie cheltuiţi repede! 

Am corectat lucrările finale, am făcut media cu 
calculatorul, definind o funcţie cu şase variabile (trei teste, unul 
final, tema pentru acasă şi activitatea în laborator), introduceam 
datele pentru fiecare student. Simplu, iute şi... electronic! Dar, 
când să raportez on line mediile, site-ul universităţii nu 
funcţiona, cică din 29 iulie. I-am lăsat această sarcină Liliei, 
soţia mea. 
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Traversând ţara cu maşina şi cu avionul 
 

Geanta, calculatorul (Texas Instruments 92, grafic, 
programabil) au rămas în cabinet şi am sărit în maşină, ca să 
ajung la aeroport. Avionul pleca la 17:10 din Albuquerque, 
capitala statului meu, New Mexico. 

Am făcut două ore şi jumătate pe autostrăzile I 40 Est şi 
I 25 Sud. 

Cu biletele astea electronice, cumpărate on line prin 
Expedia.com, nu mai stau la coadă în aeroport pentru boarding 
pass (permis de îmbarcare) şi nici nu plătesc comision 
agenţiilor de voiaj. 

 
Până în Cincinnati, am citit articolele lui Jean, Albena, 

Tzvetan şi Pavlina despre tragerea la ţintă (militară), 
identificarea ţintelor, algoritmul Munkres, filtrul Kalman 
extins, asocierea datelor (Blackman), fuziune cinematică, 
simulări Monte Carlo folosind mai multe reguli de comparare, 
modele interactive, funcţii aproximative, estimări şi predicţii 
bayesiene, entropie pignistică (Ph. Smets), alarmă falsă, 
distribuţie Poisson, fuzzificare, şi, bineînţeles, TDSm (Teoria 
Dezert-Smarandache). 

După a VIII-a Conferinţă Internaţională de Fuziunea 
Informaţiei FUSION 2005, 25-29 iulie 2005, Philadelphia, 
SUA, voi citi articole de fizică nucleară pentru conferinţa din 
Rusia, de la Institutul de Biofizică din Puşkino (Regiunea 
Moscova) – un domeniu nou care mă pasionează, deşi sunt 
doar un novice. 

 
Din Cincinnati în Philadelphia, am mers cu un avion 

mic, cu numai 50 de locuri; mă obişnuisem cu jet-uri (avioane 
mari, cu reacţie). 
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De la aeroport la Hotelul Comfort Inn,  taxiul are preţ 

fix – 25 $. De obicei, te taxează la kilometraj, adică la miles, că 
aşa măsoară americanii distanţa (1 milă terestră = 1,609 km). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Philadelphia – imagine de ansamblu, cu blocuri zgârie-nori 

 
 

Jean avusese alarmă la ora unu noaptea, tot hotelul 
fusese evacuat, nici măcar nu le-a spus ce se-ntâmplase. Iar eu 
am ajuns la vreo jumătate de oră după, când tocmai adormise, 
în camera 40. Malheureusment (Din nefericire, în limba 
franceză) a fost trezit din nou! 

 
Am început să cunosc oamenii de la conferinţele de 

fuziunea informaţiei (am participat la cele din 2003 – Cairns, 
Australia, şi din 2004 – Stockholm, Suedia), facem glume, 
fotografii şi ni le trimitem reciproc prin e-mail. 



 54

Secţiunea TDSm 
 

Pe 28 iulie, dimineaţa, în sala C 9, s-a desfăşurat 
Sesiunea TDSm (se scrie astfel, pentru a o diferenţia de TDS – 
Teoria Dempster-Shafer). Am prezentat cinci noi reguli de 
combinare a informaţiei, dintre care PCR 5 (Proportional 
Conflict Redistribution, adică, Redistribuţia Proporţională a 
Conflictului – conflictul dintre informaţiile venite de la surse 
diferite) este cea mai exactă din punct de vedere matematic, în 
comparaţie cu toate regulile de până acum (mai bună decât 
regula clasică a lui Dempster). La sesiunea noastră participa şi 
Glenn Shafer, celebrul cercetător şi profesor la Rutgers 
University, coautor al Teoriei Dempster-Shafer, director 
onorific al FUSION 2005. 

Frédéric Dambreville a prezentat extinderea cadrului de 
discernământ de la discret la continuu în TDSm. Jean Dezert a 
evaluat performanţa regulilor de fuziune privind urmărirea 
ţintelor multiple şi a arătat că PCR 5  depăşeşte celelalte reguli 
în puritatea urmăririi, iar asocierea greşită de date este mai 
mică.  

În cadrul secţiunii noastre a prezentat şi un doctorand 
francez, Benjamin Mourllion. 

Am întâlnit şi un român, Alin Achim, de la 
Universitatea Bristol, din Anglia, originar de lângă Sinaia, care 
venise cu soţia, şi lucra în fuziunea imaginilor, în special 
pentru domeniul medical. 

 
La Hotelul Wyndham Philadelphia, din Piaţa Franklin, 

este cazat şi vicepreşedintele Dick Chenney când vine în vizită 
în oraş. Deci, iată-mă, pe undeva... pe sus! 
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Philadelphia –  

Hotel Wyndham 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Micul dejun este inclus în preţul cazării la hotelul la 

care dormim, iar prânzul este inclus în taxa de înscriere la 
conferinţă şi-l servim la Hotelul Wyndham, între sesiuni 
(12:30-13:30). Pentru a ne deplasa între cele două hoteluri, 
avem microbuz gratuit. 

După sesiune, m-am dus să văd mesajele pe Internet – 
nimic interesant. 
 

Turul oraşului 
 

Împreună cu Arthur Loza, doctorand polonez la 
Universitatea Bristol (la conferinţă, mi-am dat seama ce mulţi 
sponsori are această instituţie de cercetare!), am făcut un tur al 
oraşului, timp de o oră şi jumătate, 25 $, cu Big Bus (Marele 
Autobuz), o companie turistică. 
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Urcăm într-un autobuz cu etaj, ne bate soarele-n cap să 
tâmpim! Toropeală şi umezeală în Philadelphia, spre deosebire 
de New Mexico, unde arşiţa deşertului este uscată. 

Străzile de la est la vest au nume, iar cele de la nord la 
sud au numere. În perioada colonială, fiindcă majoritatea 
oamenilor nu ştia să citească, străzilor de la est la vest li s-au 
dat nume de arbori, ca să înţeleagă toţi (de exemplu, strada 
Pinului). 

Case în stil vechi, drumuri înguste, parcări de o parte şi 
de alta, amintind de aglomeraţia din Europa, lume pe trotuare. 

Vedem partea istorică a oraşului. 
Şine de tramvai, dar tramvaiele circulă rar. Ghidul ne 

spune că este mai ieftin să lase şinele, decât să le scoată! 
Podul Bejamin Franklin, care leagă Philadelphia cu 

New Jersey, construit în anul 1926, este cel mai lung din 
Statele Unite (2,9 km). Are o lăţime de 39 m şi o înălţime a 
tablierului faţă de apă de 41 m. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Autorul cu Podul „Benjamin Franklin”  
din Philadelphia, în fundal 



 57

Biserica Christ, pe strada Arch, unde este înmormântat 
Benjamin Franklin (1706-1790), împreună cu soţia. B. Franklin 
a fost scriitor, inventator, diplomat, personalitate a acestui oraş, 
a înfiinţat primul spital american şi sediul de pompieri. 

Începusem să mă topesc de căldură, Arthur se ştergea 
mereu de sudoare. 

Citadela era plină de afişe cu expoziţia deschisă între 10 
iunie şi 4 noiembrie 2005 despre Abraham Lincoln, Constituţia 
Americană şi Războiul Civil. 

Sala Independenţei, unde Thomas Jefferson a declarat 
independenţa SUA (1776), iar mai târziu, Constituţia SUA: 
„We, the people...”, celebrele cuvinte „Noi, poporul...”. 

Clădirea cuprinde Camera Adunării Naţionale, Camera 
Curţii Supreme. În faţă, e statuia lui George Washington şi o 
placă marcând locul unde a stat Abraham Lincoln în 1861 şi J. 
F. Kennedy în 1962. 

Centrul Constituţiei Naţionale. Banca de Rezervă 
Federală. Muzeul Americanilor-Africani. Poliţia. Un centru 
comercial cu 180 de camere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Philadelphia – Independence Hall 
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Cartierul chinezesc 
 

China Town, cartierul chinezesc, unde trăiesc 
aglomeraţi 70.000 de chinezi, au magazine cu firme folosind 
ideograme chineze, dar şi traducerea lor în engleză.  
 
 
 
 
Autorul în  
Philadelphia –  
Cartierul 
„China Town” 
 
 
 
 
 

Chinezii locuiesc în sau lângă buticurile în care 
lucrează. Iată şi un templu buddhist de 44 de picioare înălţime 
(7,31 m; „piciorul” [foot] este unitate engleză de lungime, 1 
metru = 3,28 picioare) şi 88 de tone greutate!, lipit între clădiri. 

China Town s-a format în 1890. 
 

Îmi place să colind lumea şi să discut cu persoane de 
naţionalităţi diferite teme diverse: politică, religie, filozofie, 
istorie, sociologie şi-n general, despre viaţă. Astfel, pot 
compara ce e bine şi ce e rău în fiecare loc, desigur, din punctul 
meu de vedere, subiectiv. Îmi place să descopăr evoluţia şi 
involuţia fiinţei umane. 

Îmi place să cunosc multe culturi, tradiţii, obiceiuri, 
relaţia bărbat-femeie de-a lungul timpului, destrămarea familiei 
moderne, o dată cu supra-emanciparea feminină. 
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În cercetare ştiinţifică aş fi mai bine plătit decât în 

învăţământ, n-ar fi cazul să fac o schimbare? 
 

Îl întreb pe Jean Dezert, colaborator francez în articole 
despre fuziunea informaţiei, cercetător ştiinţific la prestigiosul 
ONERA (Oficiul Naţional pentru Studii şi Cercetări 
Aerospaţiale, Paris), dacă nu-i e frică de globalizare, c-o să-şi 
piardă serviciul. Mă gândeam că Franţa şi Olanda n-au aprobat 
prin referendum Constituţia Europeană, deoarece clasa de 
mijloc din aceste ţări, influenţată de stânga politică, se teme că 
mâna de lucru mai ieftină din Europa de Est va acapara piaţa 
locurilor de muncă. Mai rău, intrarea Turciei în UE, a cărei 
populaţie se apropie de 70 de milioane de locuitori (pe locul al 
18-lea în lume!), iar pe deasupra şi musulmană, ceea ce nu prea 
este pe placul occidentalilor, creează noi semne de întrebare. 

– Meseria ta o s-o trimită în India sau în China, cum 
procedează cu posturile de computere. 

Jean, care lucrează în domeniul apărării naţionale, 
răspunde: 

– Păi, atunci cine-o să facă apărarea Franţei, chinezii?! 
 

Chinezii şi indienii sunt mulţi, ca furnicile. 
 

Alin Achim, românul meu, grăieşte: 
– Numele dumneavoastră era prea românesc ca să nu-l 

recunosc în program! 
 

Am tipărit de pe Internet volumul meu francez „Le sens 
du non-sens” şi l-am adus pentru Pierre Vallin şi Eloi Bossé, 
canadieni quebecani, ultimul foarte glumeţ. Aceste poeme, 
bazate pe interpretarea pe dos a expresiilor lingvistice, pe care 
le-am numit „bêtises poétiques” păreau să atragă. 

Când le-am „recitat” câteva, la un pahar de bere, se 
prăpădeau de râs: 
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„– Comment vas-tu?” (Sensul literar este „Ce mai 
faci?”, nu „Cum mergi?”) 

„– Je vais à pieds.” (Merg pe picioare; expresii \n limba 
francez`)  
sau 

„– Comment ça va?” (Sensul literar: „Cum o duci?” sau 
„Cum îţi merge?”, nu “Cum merge asta?”) 

„– Ça va par avion.” (Asta merge cu avionul; expresii 
franceze). 

 
Imaginile sunt considerate ca nişte matrice de numere 

în procesul de identificare şi de prelucrare. 
 
Comunicare ştiinţifică la FUSION 2005 
 

Stresaţi de timp la prezentare, să ne încadrăm în cele 20 
de minute (expunere, întrebări din sală şi răspunsuri). 

 
Nu am asistat la prezentarea comunicării neamţului 

Rolf Haenni, care ne atacase la conferinţa trecută, din 
Stockholm, FUSION 2004, deşi eram pregătit. Jean Dezert, 
coautor cu mine la comunicări, credea că e diplomatic să-l 
ignorăm. Şi-atunci, a venit el la prezentarea comunicării 
noastre, încercând să ne contrazică. M-a întrebat ce părere am 
despre felul cum a rezolvat el „Exemplul lui Zadeh” în „Teoria 
Dempster-Shafer” (TDS). (Teoria mea şi a lui Jean a intrat în 
literatura de specialitate sub numele „Teoria Dezert-
Smarandache”, scrisă prescurtat „TDSm”, ca să nu se confunde 
cu TDS.) 

M-am bucurat, fiindcă am avut ocazia să-l critic fără să 
fi văzut prezentarea lucrării sale, dar îi citisem comunicarea în 
avion, pe drum spre Philadelphia: 

– În primul rând, ceea ce ai rezolvat tu nu este 
„Exemplul lui Zadeh”, ci „Exmplul lui Zadeh modificat” (am 
accentuat ultimul cuvânt). 
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Sursele de informaţie sunt în întregime credibile, chiar 
dacă-s contradictorii. Există surse opuse, care destăinuie 
amândouă adevărul, de exemplu: chestionând doi profesori, P1 
şi P2, ce părere au despre studentul John, P1 poate afirma că 
John este un student bun (din punctul de vedere al profesorului 
de matematică P1), dar P2 poate spune contrariul, privind 
aptitudinile lui John la engleză, că este un student slab. 

În altă ordine de idei, ipotezele medicale din „Exemplul 
lui Zadeh” sunt exclusive, în vreme ce tu le consideri 
neexclusive. Chiar dacă bolile respective n-ar fi exclusive, eu 
îţi pot construi alt exemplu similar, în care ipotezele sunt clar 
exclusive, de pildă: A = mulţimea multiplilor lui 3; B = 
mulţimea multiplilor lui 3+1; C = mulţimea multiplilor lui 3+2. 

I-am dat pe hârtie un exemplu nonBaysian, în care 
Regula lui Dempster nu mergea. Fierbea sângele în mine... 

 
 A B  CUD 
m1 0,9 0  0,1 
m2 0 0,9  0,1 
 

Folosind Regula lui Dempster, obţinem m(CUD)=1, 
care-i contraintuitiv! Ipotezele A, B, C, D sunt exclusive, iar 
sursele m1 şi m2 – credibile. 
 

Hai-hui prin Philadelphia, cu autobuzul decapotat 
 

Philadephia Connvention Center (Centrul de congrese 
din Philadelphia). 

Cafeneaua Hard Rock, recunoscută după chitara mare 
drept firmă. 

Părculeţe mici, cu arteziene. Unul dintre ele fusese în 
trecut loc de execuţie în public a infractorilor. 

Gara (Compania Feroviară Amtrak). 
Biblioteca Liberă. 
Muzeul dedicat sculptorului francez August Rodin, 

profesor al lui Brâncuşi la Paris. 
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Philadelphia Convention Center şi cafeneaua 

Hard Rock Café (pe colţ) 
 
Casa lui Betsy Ross, cea care-a făcut primul steag 

american, în 1777. 
– O clădire cu atâtea rotunjimi, glumeşte ghida, numai 

o femeie putea proiecta! 
 
 

 
 

Casa lui 
Betsy Ross – 

creatoarea 
drapelului 
american 
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Cel mai vechi penitenciar american, cu ziduri înalte, 
închis în 1971 şi transformat în muzeu. Vizitatorii trebuie să 
semneze o hârtie că... intră pe risc propriu! 

Aici a fost deţinut un „vestit” spărgător de bănci care, 
întrebat la proces de ce sparge bănci, a răspuns: 

„– Fiindcă acolo sunt banii!” 
Bazilica „Sf. Petru şi Pavel. 
O casă care aparţinuse lui Al Capone, marele mafiot. 
Copaci mulţi, care ne zgârie cu crengile lor, trebuie să 

plecăm capetele când trece autobuzul decapotat pe sub ei. 
 

Muzeul de Artă 
 

Muzeul de Artă din Philadelphia: duminica, intrarea 
este gratuită, iar în cursul săptămânii – 10 $. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Muzeul de Artă din Philadelphia 
 

Armenii americani au ridicat un monument dedicat 
victimelor genocidului turc, în care au fost ucişi, în două 
rânduri, 700.000 + 800.000 de armeni, în 1915. 



 64

Garnizoana militară. 
Statuia lui Abraham Lincoln, care a semnat actul de 

abolire a sclaviei şi-a a reuşit să menţină ţara unită, cu preţul 
unui război civil, ameninţată cu secesiunea de separatiştii 
sudişti. Lincoln a fost ucis în anul 1865, de către un actor, în 
timp ce asista la o piesă de teatru. 

Picturi murale. 
Un balon cu oameni în nacelă. 
Institutul Franklin. 
Planetarium Fels. 
În timpul Primului Război Mondial, negrii înrolaţi nu 

aveau voie să îmbrace uniforme americane, nici să poarte 
steagul american. De aceea, au fost îmbrăcaţi în uniforme... 
franceze. 

Un general polonez, Kosciuszko, a luptat în Războiul 
de Independenţă pentru americani. Şi francezii i-au ajutat pe 
americani împotriva englezilor. 

Universitatea Artelor, pe Blvd. Artelor 
Filarmonica din Philadelphia. 
Biserica Presbiteriană. 
Femeile purtau rochii lungi pentru că nu era permis să li 

se vadă glezna. 
În cel mai vechi spital din SUA se făceau operaţii în 

public; nu existau anestezice şi de aceea li se dădea pacienţilor 
să bea alcool ori să fumeze opium, pentru amorţire. În spital s-a 
format şi o bibliotecă medicală. 

La numerotarea străzilor, nu s-a dat numele First Street 
(Strada Întâi), pentru că Primul, Prima sunt atribuite numai lui 
Dumnezeu, şi-atunci s-a numit Front Street (Strada Frontală 
sau Strada Din Faţă). 
 

Memoriale ale războaielor coreean şi vietnamez 
 

O epavă spaniolă, de pe timpul Războiului Americano-
Spaniol din 1898, când Statele Unite anexează Guam, Porto 
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Rico şi Filipinele (independentă din anul 1946) şi impun tutelă 
Cubei. 

Un monument dedicat lui Cristofor Columb, lângă 
Hotelul Hyatt, ridicat cu ocazia împlinirii a cinci sute de ani de 
la „descoperirea” Americii, 1492-1992. 

Numele oraşului vine de la William Penn, englez. 
Prin Philadephia trece râul Delaware. Apele, destul de 

poluate, au mai fost curăţite. 
Casa lui Benjamin Franklin se află pe strada Pieţei 

(Market Street). El a propus ca la poştă să se plătească pentru 
scrisorile trimise, nu primite. 

Portul. 
Am admirat mai mult arhitectura oraşului. 
Echipele de baseball (sport asemănător cu oina 

românească), când trebuie să joace în Philadelphia, sunt cazate 
la Hotelul Hyatt. 

Memoriale dedicate Războiului din Coreea (1950-
1953), după ce Coreea fusese divizată în 1948 de sovietici şi de 
americani, încheiat nedecis, printr-un armistiţiu care menţine 
divizarea ţării în Nordul comunist şi Sudul capitalist, separate 
prin graniţa de pe paralela 37, precum şi Războiului din 
Vietnam (1954-1975), terminat cu victoria Nordului comunist, 
care a reunificat ţara. 

Dintr-o singură clasă de absolvenţi de liceu din oraş, au 
murit în luptă 25... 
 
Craiova = de la ţară! 
 

Am intrat cu Arthur Loza, polonez doctorand la 
Universitatea din Bristol, participant la conferinţa 
internaţională FUSION 2005, în Barul Skiner’s. Am băut o 
bere afară, pe terasă, una înăuntru şi încă una afară: 

– Na zdarowie! (Noroc!, în poloneză) 
– Genkuie! (Mulţumesc!, în poloneză) 
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Arthur este un admirator al scriitorului polonez 
contemporan Ryszard Kapuscinski (n. 1932, în Pinsk, acum în 
Bielorusia), autor de reportaje, martor la peste 30 de revoluţii, 
războaie şi lovituri de stat din America Latină, Asia şi mai ales 
Africa, tradus în multe limbi, cartea lui cea mai renumită fiind 
„Wojna futbolowa” (Războiul fotbalului). 

Mă întreabă de unde sunt şi îi răspund: 
– Craiova. 
Îmi spune că în poloneză krai  înseamnă „ţară”, iar 

Kraiova (adjectiv) înseamnă „de la ţară” (Uite domn’e, eu nu 
ştiam!), pe când în sârbeşte krai  înseamnă „sfârşit”! 

 
Pe străzi, trăsuri cu cai plimbă turişti. 

 
Jean Dezert, prietenul meu francez, coautor al lucrării 

prezentate la conferinţa din Philadephia, mă căuta pe la 
Comfort Inn („Hanul confortului”, hotelul la care eram cazaţi), 
iar eu îl căutam pe la Wyndham (hotelul la care avea loc 
conferinţa). 

 
Seara, 14 inşi de la conferinţă ne târam prin oraş 

căutând un restaurant. Pe mulţi nici nu-i cunoşteam. Am intrat 
la Positano Coast, pe strada Walnut. Printre meseni, Roy 
Streit, autorul teoriei „Maximalizarea predicţiei probabilistice” 
folosită în urmărirea ţintei (în armată), Ludmila Mihailova 
(bulgăroaică), Branco Ristici (sârb), Mieczyslaw M. Kokar 
(polonez). 

 
Nu mai sunt nici român, nici american, ci o 

amestecătură! 
 
Muzeul de Artă 
 

Muzeul de Artă din Philadelphia conţine 400.000 de 
obiecte de artă contemporană şi clasică, grupate în 200 de 
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galerii. Din faţa intrării principale în Muzeu, situată la capătul 
celor 99 de trepte, se vede o superbă panoramă a oraşului. 
Aceste trepte au fost filmate în anul 1976, când Sylvester 
Stallone alerga pe scări în sus. 

În faţa Muzeului se găseşte statuia „Prometeu 
sugrumând vulturul”, realizată în anul 1949 de Jacques 
Lipschitz (1891-1973, evreu emigrat din Lituania, stabilit în 
1909 în Paris, apoi în America, din 1941; în 1964, a avut o 
importantă expoziţie la Muzeul de Artă din Philadelphia, a fost 
de două ori premiat de Academia de Arte Plastice din 
Pennsylvania; este cunoscut şi ca pictor cubist în perioada 
pariziană). 

Colecţii de artă medievală (săbii, scuturi, arcuri, 
tapiserii, sticlă colorată, lucrări din piatră) şi din Renaştere 
(pânze religioase), artă europeană (1500-1850, peisaje din 
natură, scene de viaţă, mitologie în pictură, obiecte de bronz, 
mobilier), artă asiatică (din China, Japonia, India), artă 
americană, plus artă modernă şi contemporană. 

Jean Dezert a insistat la galeria franceză a muzeului, 
reprezentată din abundenţă: Jacques Callot (1592-1635), 
Nicolas Poussin (1594-1665), François Perrier (1600-1649), 
Pierre Brébiette (1598?-1642), Eustache Le Sueur (1616-1657), 
Simon Vouet (1590-1649), Charles Le Brun, Michel Dorigny, 
Jacques Stella, Thomas Blanchet (1614-1689), François 
Boucher (1703-1770), Antoine Watteau (1684-1723), Antoine 
Coypel (1661-1722), Antoine Rivalz ((1667-175), Jean Honoré 
Fragonard (1732-1806), Eugène Delacroix (1798-1863), 
Charles Baudelaire (1821-1867), poetul a fost şi desenator, 
analog scriitorul Victor Hugo (1802-1885). 

Faimoşii: Jean-François Millet (1814-1875), Eduard 
Manet (1832-1883), Honoré Daumier (1808-1879), Paul 
Cézanne (1839-1906), Edgar Degas (1834-1917). 
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Autorul pe treptele din faţa 
Muzeului de Artă din Philadelphia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Autorul alături de statuia din faţa Muzeului de Artă – 
„Prometeu omorând vulturul” 
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Sculpturi de August Rodin (1840-1917), contemporanul 
lui Brâncuşi. Când Rodin l-a invitat să lucreze în atelierul lui, 
Brâncuşi a răspuns: „La umbra pomilor înalţi nu creşte 
iarbă!”. 

Un supraveghetor stătea ţeapăn, nemişcat, de-am crezut 
că era şi el o statuie – i-am pus mâna pe umăr, m-am uitat mai 
atent! 

Galeria francează continuă: Gustave Courbet        
(1819-1877), Claude Monet (1840-1926). La Muzeul de Artă 
din Boston există tablouri de mari dimensiuni ale lui Monet, 
care picta la Giverny, lângă Paris. 

August Renoir (1841-1919), Camille Pissaro (1830-
1903), Paul Gauguin (1848-190), trimis de guvernul francez în 
Tahiti, unde creează celebrele tablouri postimpresioniste 
înfăţişând viaţa insularilor. 

Alt postimpresionist, Henri de Toulouse-Lautrec  
(1864-1901). Thomas Couture (1815-1879), Pierre Bonnard 
(1867-1947). 

Tendinţă naivă în peisajele lui Henri Rousseau     
(1844-1910), cunoscut mai mult ca Le Douanier (Vameşul, 
pentru că asta îi era meseria). 

Cel mai mult mi-au plăcut Le Douanier şi Gauguin. 
Sculptori italieni: Medardo Rosso (1850-1928), Alexis 

Rudier, ale cărui statui sunt simple, mai puţin lucrate decât ale 
lui Rodin, care s-a dovedit detaliat, înzorzonat (ca să nu mai 
compar cu out-arta mea pe dos... care nu necesită nici o 
prelucrare!). 

Alţi pictori: Max Weber (1881-1961), american; 
Eduard Munch (1863-1944); Vincent van Gogh (1853-1890), 
cu fauvismul său. Muzeul „Van Gogh” din Amsterdam, dedicat 
în întregime lui, este magnific. 

Arnauld Bröklin (1827-1901). 
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Mă atrag moderniştii şi postmoderniştii. Man Ray 
(1890-1976) în „A.D. 1914”, cu roşu contra albastru, 
geometrizat, anticipa Primul Război Mondial. 

Roberto Matta (1911-2002), din Chile – expresionism 
abstract. 

Mark Rothko (190-1970), Arshile Gorky (1904-1948), 
Ad. Reinhardt (1913-1967), Isamu Noguchi (1904-1988), 
contestatul Jackson Polock (1912-1954), Stuart Davis      
(1892-1964), Lee Krasner cu dreptunghiuri şi cercuri. 

Cubismul unor Picasso şi Braque. 
Tot privind la pictorii ăştia, îmi venea să le calculez 

vârsta, câţi ani au trăit mai mult sau mai puţin decât mine. 
Celebrii Henri Matisse (1869-1954) şi Wilhelm de 

Kooning (1904-1997). 
Arta brută a bolnavilor mintal, promovată de Jean 

Dubuffet (1901-1985). El s-a inspirat din graffiti şi din desene 
infantile. 

Spaţiu de vis în pictura lui Enrico Donati (n. 1909). 
Yves Tanguy (1900-1955). 
Salvador Dali (1904-1989), prevăzând războiul civil 

spaniol. Privind de aproape ai o perspectivă, iar de departe – o 
alta. 
        Eugène Berman (1899-1972), René Magritte (1898-1967). 

Sculpturi de avangardistul Max Ernst (1891-1976). 
Joan Miro (1893-1983), pictură pe piatră. 
Joan Moore (n. 1941), Jasper Johns (n. 1930) şi 

compoziţiile sale hibride: un pahar cu gura-n jos, o riglă şi o 
tablă neagră; scaune de artă; o vioară. 

Fernand Léger (1881-1955) redând viaţa urbană 
schematizată. 

Giorgio de Chirico (1888-1978), italian – melancolic şi 
straniu. 

Sam Francis (1923-1998), cu tabloul său „Alb” (pete 
albe de nunaţe murdare; atât). 
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Clyfford Stile (1904-1980). 
Barnett Newman (1905-1980) – o pânză vopsită în 

albastru şi cu o dungă verzuie la mijloc. 
Andy Warhol (1928-1987), autoportret. 
Sol Lewitt (n. 1928), Chuck Close (n. 1940), Gerhard 

Richter (n. 1932) şi tabla sa de şah cu pătrăţele de culori 
diverse. 

Gabriel Orozco (n. 1962) – graffiti pe craniu uman! 
Robert Rauschenberg (n. 1925) şi pictura junk (gunoi, în 
engleză) sau mozaicul vieţii. 

Robert Gabor (n. 1954) şi chiuveta cu picioare de fetiţă, 
încălţate în săndăluţe, în loc de conducte de apă – ca o glumă! 

Tom Wesselman (1931-2004), James Rosenquist        
(n. 1931), Robert Slutzky (1929-2005), Roy Lichtenstein      
(1923-1997) şi arta pop. 

Cy Tuvnibly: scris de mână, ciorne, mâzgălituri pe fond 
alb (se-apropie de out-artă). 
 
Brâncuşi – „sculptor francez născut în România”! 
 

Prietenul meu Jean Dezert auzise de Brâncuşi şi îi 
pronunţa numele “Bran-chiu-zi”. 

Găsim în Muzeul de Artă din Philadephia o sală 
dedicată lui Constantin Brâncuşi. O plăcuţă biografică îl 
prezintă ca sculptor francez născut în România! După 1904, el 
s-a stabilit în Paris. 

Piesele expuse: Sărutul, Prinţesa, Himera măiastră, 
Peştele, Negresa albă (paradoxismul în acţiune!), Domnişoara 
Pogany, Trei pinguini, Prometeu, Noul născut, Sculptură 
pentru orbi. 

În aceeaşi sală este şi Piet Mondrian (1872-1944). 
Marcel Duchamp (1887-1968) cu pişoarul său 

(anti)celebru (de antiartă!), cu roata de bicicletă pe scaun, cu 
suportul de uscat sticle – toate, „prototipuri” de artă modernă! 
Aceste obiecte uzuale, care nu au nici o valoare artistică, puse 
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într-o expoziţie sau într-o galerie de artă capătă valoare artistică 
(!). Un tablou „Adam şi Eva”, cu capetele în jos şi cu 
picioarele-n sus! 

Mexicanul Rugino Tamayo (1899-1991) cu portrete 
cafenii (pământii) stilizate. 

După cel de-al Doilea Război Mondial, capitala artistică 
a lumii s-a mutat de la Paris la New York. Periodic, polurile de 
putere se schimbă... 

 
Am întâlnit un cercetător din Orissa, India, care lucra în 

San Diego, numit Mahendra Mallick. Mi-a spus că în limba lui 
„maha indra” (adică prenumele său) înseamnă „Marele Rege al 
Raiului”! I-am transmis felicitări... 

 
Pe 29 iulie 2005 urmează să plec la Moscova, la o altă 

conferinţă. 
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Viva Barcelona! 
 

Sfârşit de octombrie, 2005. M-am dat peste cap în 
câteva zile, ca să vin la o nouă conferinţă ştiinţifică 
internaţională. A cincea într-un an... Se pare c-am luat-o razna! 

Mama (locuieşte în Bălceşti, Vâlcea) aflase din ziar, 
înainte să-i spun eu. 

– Te duci la Barcelona? 
– Mă duc, răspund eu la telefon. 
Scrisese Mircea Monu o ştire despre asta în „Monitorul 

de Vâlcea”. 
Rezervări de bilete în ultimul moment. Încercasem prin 

cheaptickets.com şi găsisem la 800 $. Ah, ce ieftin (conform 
numelui site-ului: „bileteieftine.com”), dar apăsând pe 
„Cumpără”, am primit răspunsul „Nevalabil”! Până la urmă, 
am găsit cu 988 $ la priceline.com („preţuripefir.com”). 

Mai rămăsese vreo săptămână. Am completat 
formularul în Excell pentru sponsorizare din partea universităţii 
mele (Universitatea „New Mexico” Gallup, statul New 
Mexico, SUA) şi am cerut, destul de modest, doar 1.200 $. Dr. 
Bruce Gjeltema, preşedintele Comitetului de finanţare a 
participărilor la sesiuni şi conferinţe ştiinţifice, a trimis e-mail 
membrilor Comitetului, care au aprobat rapid cererea mea (nu 
era timp de prea multe discuţii). 

Jean Dezert, colaboratorul meu din Franţa, îmi scrisese 
să vin. În programul postconferinţei figura un seminar de trei 
ore dedicat Teoriei Dezert-Smarandache. Era vorba de 
conferinţa „Sensor Fusion Europe” (Fuziunea Senzorilor, 
Europa), organizată de Compania „Marcus Evans” (producţie 
militară) la Hotelul „Avenida Palace” din Barcelona, Spania. 
Când m-am uitat în programul conferinţei şi am văzut cine 
asistă, m-am înfierbântat imediat şi am dat din coate să 
particip: reprezentanţi guvernamentali, oficiali militari, 
industriaşi (ooo, de-am prinde un contract de cercetare de zeci-
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sute de mii de dolari!...), directori de agenţii de spionaj (mamă, 
Doamne, uneori mi-ar fi plăcut să fiu spion, să ştiu secrete!...). 

Bine că m-am reprofilat de la matematică pură (teoria 
numerelor, structuri algebrice, geometrie neeuclidiană) la 
cibernetică, inginerie, bioinformatică, aeronautică şi „militărie” 
(aplicaţii ştiinţifice în domeniul militar). Teoria numerelor era 
ca o joacă în cifre, precum un copil în nisip. La ce folosea? 
Puţin la criptografie. 

Dar ştiinţa aplicată se caută, se plăteşte, este de 
actualitate. Nici nu mai sunt numit „matematician”, ci 
„Scientist” (om de ştiinţă, cercetător ştiinţific) şi mă bucur. 
Trebuia să mă fi deşteptat mai de tânăr şi s-o fi dat pe 
importanţa practică – prea am fost un idealist! Viaţa 
occidentală m-a trezit la realitate. 

Mai mult, fizicienii dr. Larissa Borissova şi Dmitri 
Rabounski, din Moscova, m-au incitat spre cercetarea nucleară 
şi spre mecanica cuantică. Am şi publicat/editat două cărţi şi 
opt articole în aceste domenii ale fizicii. 

Vickie Olson mi-a adus pe 26 octombrie nişte broşuri şi 
am „aplicat” (am completat şi trimis nişte formulare de cereri) 
pentru grant-uri militare la Forţele Aeriene şi la Forţele Navale 
Americane. La unul dintre ele, termenul de trimitere a 
formularului era 1 noiembrie, aşa că m-am grăbit. Eu, care am 
fost paralel cu disciplina cazonă („Armata e frumoasă s-o 
priveşti, nu s-o faci!”), iar cele 9 luni de serviciu militar la o 
unitate militară din Medgidia, judeţul Constanţa, au fost pentru 
mine oribile (număram zilele: „AMR” 72... Au Mai Rămas 72 
de zile... scriau soldaţii prin latrine), eu, căruia nu i-a plăcut 
armata, s-ajung să lucrez pentru Armată! Dacă m-acceptă, 
primesc 1.450 $ pe săptămână (în afara salariului de la 
universitate, care-mi merge în continuare!) şi va trebui să 
lucrez 8-10 săptămâni în vara anului 2006 într-o bază militară. 
Mai predasem matematica la o bază aeriană din Tucson, în anul 
1997. Intram cu permis special. 
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– Şi ce-o să faci tu cu-atâţia bani?, mă-nţeapă Lilia, 
nevastă-mea. 

– Lasă, bă, că şi muncesc! Am ochii roşii de computer 
şi tociţi pe articole. Astă-noapte nici n-am putut dormi. Mă 
obsedau nişte idei. 

Încerc să-l atrag pe Silviu, băiatul meu cel mic, spre 
cercetarea ştiinţifică. Are cap, e bun la matematică, computere 
şi şah – ca mine, când eram mic. A câştigat pe Statul Arizona 
Olimpiada de Matematică la clasa lui şi s-a clasificat la şah 
între primii 12. 
 
Zborul inspiraţiei şi inspiraţia-n zbor! 
 

Shada Berechid, Joanne Bradley, Chip Heflin 
(organizatori ai conferinţei din Barcelona) mi-au scris că voi fi 
scutit de plătirea taxei de înregistrare la conferinţă – 1.800 de 
euro (atât de mult, n-am mai întâlnit la nici o conferinţă!). 

 
Pe 2 noiembrie, de dimineaţă la drum. Pe-autostrăzile 

astea est-vest, când mă duc de la Gallup, unde locuiesc, la 
aeroportul din Albuquerque, am soarele în faţă. Seara, când 
mă-ntorc, am soarele tot în faţă. Îmi bate-n ochi, e greu de 
condus maşina. Apărătoarea de la parbriz (parasolarul) nu face 
mare brânză... (Trebuie dat soarele în judecată!) 

Tot drumul m-am gândit la contraexemplul lui Smets la 
Teoria Dezert-Smarandache (TDSm). Mi se părea falacios. 

Cu caietul pe genunchi, notez în fugă, să nu uit, 
expresii, acţiuni de urmat, idei care-mi fulgeră prin minte. Am 
şi un carneţel de buzunar şi aşa mi se nasc memoriile de 
călătorie. 

Pe autostrada I 25 Sud, ieşirea 223, accident: un 
autovehicul tamponat, cu fundul turtit... 

 
În avionul de Atlanta, pentru a viziona un film, ni se 

cere 2,50 $ pentru cască, altfel, te uiţi la ecran şi nu auzi 
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sonorul – ca dracu’! Până nu demult, era gratuit, dar acum 
trebuie să plătim, pentru petrol, cică!... Deşi America a intrat în 
Irak, benzina s-a scumpit; totul apasă pe umărul cetăţeanului 
obişnuit. 

 
Se pare c-am rezolvat problema lui Philippe Smets, cu 

taxiuri, care ne-o imputa. După o simplă diagramă Venn, Jean 
Dezert a venit cu ideea de specificitate a elementelor, iar eu am 
definit o funcţie în acest sens, iar acum adaptăm formula de 
combinare hibridă. Meditând mai mult în avion (tot n-am 
altceva de făcut!), mi-a fulgerat gândul să înlocuiesc mulţimile 
prin forma lor cea mai specifică – o simplă îmbunătăţire a 
sumantului S2. Jean se va bucura când îi voi spune asta în 
Barcelona. Aştepta aseară să termin şi să-i transmit prin e-mail, 
dar ieri am predat toată dimineaţa, pe urmă, la bancă, apoi, am 
făcut bagajul, iar seara... lipsa mea de inspiraţie. Va aduce 
laptop-ul şi vom actualiza prezentarea joi-seara, chiar în 
Barcelona. 

 
Vorbesc Spanglish (spangleză! – spaniolă amestecată 

cu engleză) cu vecinul de scaun (16 G) în avionul spre Madrid. 
Mă forţez să vorbsc, să leg cuvinte în spaniolă, să învăţ cuvinte 
noi. 

 
– Fii atent cu avioanele!, mă avertiza mama. 
– Eh, aici nu pot să fac nimic, viaţa mea e-n mâinile 

altora! 
 

Madridul este cu şase ore înaintea Atlantei. E negură 
afară. 

Spaniolul de lângă mine zice că vrea să doarmă, fiindcă 
mâine dimineaţă se duce la serviciu – lucrează pentru un banco 
privato (o bancă privată). 
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Completez formularul în patru limbi „Carta 

International de Embarque/Desembarque”: spaniolă, engleză, 
franceză şi... arabă! Deci, arabii încep să joace un rol mondial? 

 
Mi-am luat cu mine e-mail-urile lui Jean, articolul lui 

Smets „Analysing the Combination of Conflicting Belief 
Functions” (Analizând combinaţia funcţiilor de încredere 
conflictuale), ca să le migălesc, citesc şi răscitesc până găsesc 
soluţia. Cu un ochi la film şi cu căştile la urechi, cu altul în 
hârţoage, fac două lucruri în acelaşi timp... sau nici unul! 
 
Transbordare în Madrid 
 

Mi nombre es Florentino (Numele meu este Florentin, 
în limba spaniolă). Yo quiero ir a correos. (Vreau să merg la 
poştă). La seguridad = securitate. 

3 noiembrie: pentru prima dată în Spania. Bienvenido! 
(Bine aţi venit!) 

Aterizăm în Madrid. A la mañana (de dimineaţă). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Madrid – Aeroportul Internaţional Barajas – Turnul de 
control 
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Am cerut mâncare fără grăsime şi stewardesa a pus o 

etichetă pe scaunul meu, apoi am primit şi o notă în tavă cu 
meniu (că este pentru diabetici) – dar eu nu sufăr de nici un 
diabet! 

 
Era să pierd legătura spre Barcelona. Până să găsesc 

compania „Spanair”... Întrebam în spaniolă, bâlbâit, iar ei îmi 
răspundeau repede şi nu înţelegeam, dacă reţineam 2-3 cuvinte: 
dirección, derecha, izquierdo, arriba, bajo (direcţie, dreapta, 
stânga, sus, jos). El terminal dos, puerta C 48 (aproape ca în 
româneşte, Terminalul 2 poarta C 48 – pronunţia spaniolă: se 
cuarenta y ocho). 

Tot întrebam: ¿Donde es la puerta se cuarenta y ocho? 
(Unde este poarta C 48?; în limba spaniolă este regula de 
punctuaţie ca semnul întrebării sau cel al mirării să se pună şi 
la începutul propoziţiei/frazei, dar... cu josu-n sus!) 

Aveam la mine trei dicţionare de buzunar: român-
spaniol, englez-spaniol, spaniol-englez, plus unul de expresii 
uzuale în limba spaniolă. Dar nu aveam timp să le consult în 
fugă. 

 
Curat, elegant în avionul companiei „Spanair”. Revista 

companiei se intitulează „Spanorama” (în loc de „Panorama”)! 
Geamantanul cu cărţi, de 17 kg, nu-l pot lua înăuntru 

(se admite până la 6 kg), aşa că îl dau la bagaje, în burta 
avionului. 

Decolez din „Aeropuerto de Madrid Barajas” (în 
spaniolă, „j” se citeşte „h”). 

 
În capitala spaniolă sunt trei echipe principale de fotbal: 

celebra Real Madrid, cu jucători cumpăraţi pe milioane de 
dolari, Atletico Madrid şi Rayo Vallecano, care joacă în divizia 
secundă. „Rayo” înseamnă fulger, iar „Vallecano” vine de la 
„Vallecas”, o suburbie a Madridului. 
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În drum spre Poştă 
 

Îmi notez, ca de obicei, când mă aflu într-o ţară străină, 
cuvinte şi expresii: venga aqui = vino aici; despertar = a trezi; 
tarjeta de credito = carte de credit; caminar = a merge; pero = 
însă; tambien = de asemenea; el es porque (el es la razón por) 
= de aceea; petroleo = petrol; jugo de manzana = suc de mere; 
cuarto, habitación = cameră (de dormit). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Autorul la Poşta din Barcelona 
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Temperatura la Barcelona este de 15º C – este plăcut 

pentru plimbare. 
Banii se duc de-a fuga! A scăzut puterea dolarului. 

 
Sunt 10 km de la aeroport până-n oraş. Taxiul mă costă 

21 $. 
 

Mă uit în dicţionarul Valeriei Neagu. Editura „Sport-
Turism”, 1985, cum se traduce „ieftin”, cuvânt important: 
barato, baratero. 

 
Am văzut ghişeele unor companii aeriene pe care nu le 

cunoşteam: „Iberia”, „Air Europe”. 
 

Îmi place cum spun spaniolii la „femeie”: mujer (se 
citeşte muher). Tălmăcesc în gândul meu „muiere”, e mai uşor 
de ţinut minte, deşi sună cumva peiorativ sau, după poetul Geo 
Dumitrescu, referindu-se la „nevastă”: “posesiv, umilitor şi 
vulgar”. 

 
Întreb cum e vremea în Barcelona. 
– Cálido, no frio. (Cald, nu e frig) 
Taxiul trece prin centrul comercial, aflat în construcţii. 
Strada La Gran Via (Drumul Mare). 
Înainte de introducerea monedei euro, moneda 

naţională spaniolă era pesseta. 
 

Mă înţeleg vag cu şoferul. Formez propoziţii simple. 
Vreau să ajung la Poştă. Mă aşteptam să i se spună la posta 
(românizez cât pot, ca burghezia română, satirizată de Vasile 
Alecsandri în secolul al XIX-lea, care franţuzea „furculiţa” 
spunându-i „furculision” în loc de „fourché”), dar bag de 
seamă că se zice el correo. Vorbesc o spaniolă după ureche! 
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Tendinţe secesioniste 
 

La radio se discută despre autonomia regiunii catalane. 
După ocuparea arabă şi islamizarea ţării (711-1031), 

spaniolii încep eliberarea teritoriului lor (Reconquista), pornind 
din nord, de la statele creştine Castilla, León, Aragon, până la 
Sevilla şi Grenada, reuşind să alunge definitiv musulmanii în 
anul 1492, prin regii catolici Ferdinand de Aragon şi Isabella 
de Castilla. 

Perioada de aur a spaniolilor urmează în secolul al 
XVI-lea, când colonizează întinse teritorii în America, prin 
regii Charles I (1516-1556) şi mai ales Philippe al II-lea (1556-
1598). Apoi, începe decăderea, după înfrângerea faimoasei lor 
flote Invincibila Armada de către englezi (1588). În 1640, 
Spania pierde Portugalia. Au loc războaie de succesiune şi 
fratricide care slăbesc şi mai mult ţara. În prima jumătate a 
secolului al XIX-lea, coloniile spaniole din America Latină 
devin independente. 

Gibraltarul, teritoriu de numai 6 kmp, la strâmtoarea cu 
acelaşi nume, dintre Marea Mediterană şi Oceanul Atlantic, 
despărţind Spania de Maroc, este ocupat în 1704 de Anglia, iar 
Spania îl revendică şi astăzi. 

În prezent, spaniolii se confruntă cu două posibile 
secesiuni: catalană şi bască. 

Catalonia, în nord-estul Spaniei, cuprinde patru 
provincii: Barcelona, unde se concentrează jumătate din 
populaţie, Gérona, Lérida şi Tarragona. Are peste şase 
milioane de locuitori. În anul 1931 a dobândit un statut 
autonom, care a fost suprimat de generalisimul Franco (1936-
1975), redobândit însă în anul 1979. 

– Catalana şi spaniola se entiende (se înţeleg, sunt 
apropiate), îmi confirmă şoferul. 

Catalana este considerată un dialect al limbii spaniole. 
 

No sé = nu ştiu. 
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Multe motociclete. Firme şi-n engleză. Arhitectură în 

stil gotic. 
 

Învăţ că în interiorul cuvântului, între vocale, litera „r” 
se dublează: correo (poştă), arriba (deasupra). 

 
– N-ai voie să te uiţi insistent la femei, râde 

taximetristul, e nepoliticos. 
 

Problema e mai complicată cu Ţara Bască (País Vasco). 
Situată în nordul Spaniei, are o popula]ie de două milioane de 
locuitori şi este formată din trei provincii: Biscaye, Guipúzcoa 
şi Álava. Dar, o parte din Ţara Bascilor se află şi în ţara cu care 
Spania se învecinează la nord – Franţa (zona sa de sud-vest). O 
dată cu înfiinţarea în anul 1959 a organiza]iei revoluţionare 
clandestine ETA (Euskadi ta Askatasuna = Ţara Bască şi 
Libertatea, în limba bască, total diferită de spaniolă), bascii îşi 
revendică independenţa de sub conducerea madrilenă. În anul 
1980, bascii au obţinut autonomia. ETA utilizează atentate, 
multe dintre ele cu bombe, în Spania şi Franţa. Oraşul principal 
al bascilor este Bilbao, care are un Muzeu Guggenheim (al 
cărui edificiu are o arhitectură splendidă), dar şi un alt 
important muzeu de artă. 

Probleme similare are Franţa şi cu corsicanii. Insula 
Corsica, din Marea Mediterană, a aparţinut şi Italiei. Limba 
corsicană este mai apropiată de italiană. Deşi cel mai important 
împărat al Franţei, Napoleon Buonaparte, este corsican din 
Ajaccio, capitala Insulei Corsica, această glorie nu-i încântă 
întratât pe corsicani, circa 260.000 la număr, ci îşi cer 
autonomia şi independenţa, începând din anul 1970, în urma 
unor evenimente violente din Aléria. 

 
 – Yo quierro ir a correos (Vreau să merg la Poştă). 
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Taximetristul m-a oprit în faţa unei scări largi, cu multe 
trepte. Am expediat 35 de cărţi de-ale mele la bibliotecile 
universităţilor din Barcelona, Madrid, Sevilla şi Bilbao. 
 
La conferinţă 
 

Pe urmă, tule-o la conferinţă („Fuziunea senzorilor, 
Europa”, organizată de compania militară „Marcus Evans”), la 
Hotelul „Avenida Palace”, pe strada Gran Via de les Corts 
Catalanes nr. 605-607, în centrul Barcelonei. 

Jean Dezert, prietenul şi colaboratorul meu din Franţa, 
cu care trebuie să susţin mâine o expunere, a venit cu o oră mai 
târziu decât mine. 

 
Am apucat să audiez trei lucrări. Dr. Nada 

Milisaljecvic, de origine croată, lucrând însă la Academia 
Militară Regală din Belgia, a prezentat o lucrare despre 
deminarea unui teren din Croaţia, rămas din timpul războiului 
civil iugoslav. 

Profesorul Jesús Garcia Herrero, de la Universitatea 
Carlos III din Madrid, a prezentat ceva despre aplicarea 
fuziunii de date în supravegherea video. Iar Paul Thomas, 
consultant în cadrul Laboratorului Tehnic şi Ştiinţific de 
Apărare din Anglia, a vorbit despre fuziunea NBC (nucleară, 
biologică şi chimică). 

Idei principale: calcul evoluţionar, multiagenţi, filtru 
paralel Kalman, algoritmi deschişi, stabilitatea sistemului, 
metode euristice, simulări pe computer, fuziune neliniară, 
procesarea semnalelor, fuziune multidimensională, integrarea 
factorilor umani, lanţuri Markov, senzori biologici, rachete 
balistice, erori negaussiene etc. 

Printre participanţi erau generali, colonei, căpitani şi 
comandanţi militari din Germania, Franţa, Suedia, Finlanda, 
Canada, reprezentanţi NATO, dar şi oameni de afaceri, 
cercetători ştiinţifici din Italia, Polonia. 
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Am distribuit pe la participanţi patru cărţi cu logica 
neutrosofică. 

 
Vineri, 4 noiembrie, am prezentat, împreună cu Jean, 

„Teoria Dezert-Smarandache în fuziunea informaţiei”, timp de 
trei ore, de la 9 la 12. Şi am răspuns la întrebări. 

Mă sculasem odihnit, cu mintea limpede, după oboseala 
drumului cu avionul peste ocean. Plecasem miercuri-dimineaţa 
din Gallup, New Mexico, SUA şi ajunsesem joi, la prânz, în 
Barcelona. 

Eloi Bossé din Québec ne-a spus că este o problemă la 
atribuirea de valori numerice (numite „mase”) informaţiilor 
primite de la surse. Se lucrează cu probabilităţi subiective 
(diferite de cele clasice), care constituie măsuri subiective ale 
incertitudinii. Similară entropiei, se foloseşte „probabilitatea 
pignistică”, introdusă de Philippe Smets, în luarea deciziilor. 

 
Jean înţelege 95% din franceza vorbită în Québec, unde 

se folosesc multe arhaisme. Pentru mine este şi mai greu, 
fiindcă am învăţat franceza literară. Dar Eloi ne înţelege bine 
pe amândoi. 

 
În graba plecării, am uitat să-mi iau cărţi de vizită, aşa 

că trebuie să scriu de fiecare dată adresa şi e-mail-ul. 
Doi polonezi din Varşovia: Piotr Czernik şi Jacek 

Karwatka. 
 
Plimbare prin oraş 
 

După conferinţă, toată lumea e a noastră! Am purces pe 
străzi, cu Jean şi cu Eloi. 

Pe strada Portal de l’angel (Poarta îngerului). Muzică, 
trompetă, pian pe trotuare. Tineri sărutându-se. 
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Vânzători ambulanţi. Cumpăr pentru Lilia, nevastă 
mea, un batic de mătase. Preţurile sunt mai mari acum, de când 
a scăzut dolarul faţă de euro. 

Străzi înguste, medievale. Clădiri solide. Puhoi de 
oameni. 

Catedrala Barrio Gótico, în Cartierul Gotic, supranumit 
Acropole al Barcelonei, când Catalonia domina Marea 
Mediterană. 

 
 
 

 
 
Barcelona –  
Catedrala 
Barrio Gótico 
(vedere nocturnă) 
 
 

 
 
 
 
 
Ne-am aşezat la o masă în El Cafè d’en Victor. Pe 

terasa cafenelei, un preţ, înăuntrul ei, alt preţ. 
– Por favor, un cerveza española... (Vă rog, o bere 

spaniolă...) 
– “Estrella”  (numele unei mărci de bere). 
– Si (Da). 
– Cum se zice pâine?, îl întreb în engleză pe chelner. 
– Pane. 
– Aha, ca-n latină: pane, - panis! 
Atmosferă veselă. 
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E plăcută clima mediteraneană! M-ar atrage să trăiesc la 
pensie aici. 

Un tip, deghizat în vânzător de ziare, fură celularul unui 
englez de la masa vecină, iar o tipă, cu un copil în scutece 
(pentru diversiune), fură portmoneul englezoaicei. Englezul 
aleargă după hoţi, strigă Policia...  Până la urmă, hoţii sunt 
prinşi. 

 
Papagali de vânzare. 
Pe strada La Rambla facem poze cu nişte inşi machiaţi. 
Mai văd şi eu lumea, că prea am fost ţinuţi închişi... Mă 

uit la trecători cum arată. Bruneţele fetele. 
Jean mă sfătuieşte să cumpăr parfum în aeroport – e 

mai ieftin decât în oraş, fiindcă nu plătesc taxe. Eu credeam că 
e invers. 

Iată şi un chioşc, „La Vanguardia” (Avangarda – 
hobby-ul meu). 

Dacă aş locui aici, cred că-ntr-o lună aş învăţa spaniola 
perfect, având în vedere că mai ştiu câte ceva din ea, învăţat în 
SUA. 

 
Dicţionar spaniol: blanca = albă; negra = neagră; el 

triangle = triunghiul. 
 

Biletul de metrou (bitllet senzill, în limba catalană) 
costă 1,50 €. 
 
„Sfânta Familie” – o catedrală... paradoxistă! 
 

Am vizitat catedrala catolică (de fapt, este o biserică, nu 
o catedrală, deci, iată un prim paradox!) Sagrada Família 
(Sfânta Familie, în limba spaniolă), care se mai numeşte şi 
Templul Izbăvirii Sfintei Familii („templu”, nu „biserică” – 
iată un alt paradox!). Deşi a fost începută în anul 1882, ea nu 
este terminată! De 123 de ani!! Nu e... paradoxal?!... Conform 
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tradiţiei medievale, biserica se construieşte din bani publici. Se 
aşteaptă să fie terminată în anul... 2020! Este considerată 
capodopera neterminată (păi, ăsta-i alt paradox!) a celebrului 
arhitect catalan Antonio Gaudí (accentul cade pe ultima silabă, 
1852-1926), care a fost numit arhitect-şef în anul 1883, 
preluând design-ul predecesorului său Francesc de Paula Villar 
i Lozano. (Catalanii, ca spaniolii, iau numele de familie al 
ambilor părinţi. De exemplu, pe mine ar trebui să mă cheme 
„Florentin Smarandache şi Mitroiescu”, în catalană, sau 
„Florentin Smarandache Mitroiescu”, în spaniolă – dialectul 
castelan). Apropo de nume, arhitectul Gaudí avea două 
prenume: Antoni Plàcid, iar după tipicul catalan, două nume – 
Gaudí i Cornet. Dar, în lumea întreagă, Antoni Plàcid Gaudí i 
Cornet este cunoscut ca Antonio Gaudi, prenumele fiind 
varianta spaniolă a primului său prenume. 

Construirea unui Templu al Izbăvirii Sfintei Familii 
(Iisus, Maria şi Iosif) a fost propusă de Asociaţia Spirituală a 
Devotaţilor Sfântului Iosif, creată în anul 1866. Datorită 
donaţiilor primite, Asociaţia a putut să cumpere în anul 1881 o 
mare suprafaţă de teren cuprinsă între străzile Marina, 
Provença, Sardenya şi Mallorca, pentru construirea acestui 
templu. Piatra de temelie a fost pusă în anul următor, în ziua 
Sf. Iosif, de către episcopul Urquinaona. 

 
3 faţade, 6 cupole, 12 clopotniţe! 
 

Proiectul iniţial, al arhitectului Villar i Lozano, 
prevedea o biserică cu trei nave, şapte capele şi o clopotniţă 
înaltă de 85 de metri. Gaudí a extins proiectul preluat, 
concepând un amestec original, specific lui, de arhitectură şi 
arte plastice, care s-a numit apoi „arhitectură globală” – care 
îmbină organic structurile arhitectonice cu decorarea 
edificiului. Clădirea are un stil neocatalan, bogată în 
ornamente. Gaudí a împodobit catedrala cu embleme, figuri de 
sfinţi, elemente de floră şi de faună locală, episoade biblice, 
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texte religioase. Se spune că această strălucitoare creativitate se 
explică prin credinţa şi prin misticismul său, dar şi patriotismul 
arhitectului. Acesta a lăsat deoparte alte lucrări şi s-a dedicat 
unui măreţ proiect din cauza căruia el mai este numit în Spania 
şi „Arhitectul Domnului”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Barcelona – Sagrada Família (vedere de ansamblu) 
 

Bazată pe ideea prevalenţei liniilor verticale, biserica 
are cinci nave latine şi un transept cu alte trei nave. Exteriorul 
are trei faţade: „Naşterea”, „Gloria” şi „Patimile” (lui Iisus 
Hristos), fiecare cu câte patru clopotniţe-turn de circa 100 de 
metri înălţime. Nava şi apsa au 90 de metri lungime, iar 
transeptul 60 de metri. Nava centrală are lăţimea de 15 metri, 
iar navele laterale – 7,5 metri. Apsa, care este pe cea de-a patra 
latură a originalului edificiu, pe str. Provença, spre nord, este 
prima parte construită, în stil gotic şi are şapte capele 
poligonale, dedicate Bucuriei şi Tristeţii. 

Cele 12 turnuri-clopotniţă, înalte de 90-112 metri, 
reprezintă Apostolii şi au în interior o scară în spirală. Clădirea 
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va avea şase cupole, dedicate celor patru Evanghelişti (Luca, 
Matei, Marcu şi Ioan), Fecioarei Maria şi lui Iisus Hristos. 
Cupola acestuia va fi cea mai înaltă, de 170 de metri, şi va 
purta o cruce. 

Faţada „Naşterea”, pe str. Marina, la est, este dedicată 
naşterii şi vieţii lui Iisus Hristos. Cele trei portaluri în stil gotic, 
cu trei uşi de intrare, sunt dedicate celor trei virtuţi creştine: 
Speranţa, Credinţa şi Bunătatea. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Barcelona – Sagrada Família (faţada „Naşterea Domnului”) 
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Faţada „Patimile”, pe str. Sardenya, spre vest, este 
dedicată patimilor şi morţii lui Iisus Hristos. Are un portal cu 
şase coloane, cu trei uşi (simbolizând cele trei virtuţi creştine), 
localizate între cele patru turnuri-clopotniţă. Sobrietatea faţadei 
este dată de coloanele care arată ca nişte oase, de formele 
geometrice ascuţite şi de basoreliefurile austere. 

 
 
 
 
 

 
 
 

Barcelona –  
Sagrada Família  
(faţada „Patimile  

lui Hristos) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Faţada „Gloria lui Iisus”, pe str. Mallorca, spre sud, nu 
este construită încă. Va fi faţada principală, cu un portal cu 21 
de coloane, acoperit cu patru bolţi sub turnurile-clopotniţă, cu 
trei uşi simbolizând virtuţile creştine. 



 91

În capelele de la subsol, se află două morminte: al 
arhitectului Antonio Gaudí şi al fondatorului Asociaţiei „Sf. 
Iosif”. 

Prevalenţa verticalei include, cred eu, ceva paradoxist: 
pe de o parte, îţi dă o senzaţie zdrobitoare de nimicnicie, de 
grăunte în fa]a unui munte, de clipă în faţa Eternităţii, iar pe de 
alta, de izbăvire, de înălţare la Cer sau, dacă eşti ateu, de 
încredere în puterea creatoare a Omului, de înălţare a sa spre 
Perfecţiune! 
 
Industria turistică „Sfânta Familie”! 
 

Se poate vorbi de-o întreagă industrie turistică legată de 
acest straniu edificiu, menită strângerii de fonduri pentru 
construcţia devenită deja emblema oraşului Barcelona, 
menţionată şi-n dicţionarul „Larousse”. Programul de vizitare: 
9-20, în perioada aprilie-septembrie; 9-18, în perioada 
octombrie-martie. Este închis numai în patru zile pe an: 25, 26 
decembrie (de Crăciun, cea mai mare sărbătoare a catolicilor), 
1 ianuarie (Anul Nou) şi 6 ianuarie (Boboteaza)! Biletul de 
intrare costă opt euro, dacă mergi individual (plus 3,5 euro 
dacă vrei şi un ghid), şi numai cinci euro dacă te afli într-un 
grup de cel puţin 20 de persoane. Pentru ascensiunea cu liftul, 
la 65 de metri, plăteşti alţi doi euro. Liftul de la Faţada 
„Naşterea Domnului” funcţionează numai în sezonul maxim – 
între turnurile-clopotniţă centrale ale acesteia se află un balcon-
belvedere foarte căutat de turişti. Pentru a urca pe jos scara 
spirală din interiorul unui turn-clopotniţă este prevăzut un timp 
de 20 de minute. Durata vizitei este de 45 de minute dacă 
mergi individual şi o oră pentru grupuri. Doritorilor li se pune 
la dispoziţie şi un autobuz – taxa şapte euro. Se poate face şi o 
vizită combinată, folosind autobuzul: „Sfânta Familie” + Casa 
Muzeu „Antonio Gaudi” sau Parcul „Güell” (realizat tot de 
Gaudí). Există şi un Muzeu al Templului, deschis în anul 1961, 
în care se pot vedea schiţele şi planurile făcute de Gaudí, 
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evoluţia în timp a lucrărilor, cum s-a făcut restaurarea pieselor 
distruse în timpul Războiului Civil Spaniol (1936-1939). Se 
poate vizita şi atelierul de arhitectură (reconstituit) în care 
Gaudí a lucrat în ultimii 12 ani la schiţele şi piesele de decorare 
pentru Templu. Mai există aici şi alte două expoziţii 
permanente: „Natura, aşa cum a văzut-o Gaudí” – cu studiile 
de geometrie în urma căreia a realizat „Coloana Gaudí”, 
folosită la navele construcţiei (la partea superioară este 
despicată în patru ramuri înclinate, pentru a sprijini mai bine 
bolta), şi „Rocile Templului” – cu rocile folosite la această 
uluitoare construcţie (bloc brut, bloc şlefuit şi o 
fotomicrografie din care se poate vedea structura petrografică). 

Nu putea lipsi un magazin de amintiri, cu clasicele cărţi 
poştale ilustrate, dar şi cu filme pe video sau DVD, afişe, 
litografii, ghiduri turistice, albume, cărţi despre Gaudí, 
suveniruri cu lucrările acestuia. Pentru cei interesaţi de tehnică, 
există o arhivă care este deschisă şapte ore pe zi (vinerea, 
numai cinci ore), în care se poate vedea construirea Templului 
de la origini până în prezent, prin fotografii, hărţi, cărţi, reviste, 
afişe şi alte suporturi de informaţie. Există chiar şi un birou de 
presă, dotat cu telefon, fax şi e-mail, la care ziariştii îşi 
programează reportajele, iar ghizii – vizitele grupurilor. 

Ca un sfârşit care încoronează opera – Asociaţia 
„Prietenii Templului”, cu peste 2.800 de membri. Cred că 
aceştia au fost încântaţi de măreţia şi de valoarea de excepţie a 
acestui proiect, au fost emoţionaţi de exemplul lui Gaudí, care 
a mers pe stradă pentru colectă publică, şi au fost convinşi (nu 
doar flataţi!) de spusa acestuia: „Oamenii obişnuiţi pot 
contribui într-o mare măsură la lucrurile mari: în primul rând, 
prin bunăvoinţa lor; în al doilea rând, prin calităţile lor, atunci 
când susţin ceva”. Cotizaţia anuală la această asociaţie este de 
36 de euro (24 de euro pentru studenţi şi pentru pensionari). 
Avantajele membrilor: legitimaţie specială; intrare liberă 
nelimitată în Templu; informarea cu prioritate, prin poştă, 
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asupra activităţilor Templului; intrarea liberă la expoziţiile 
organizate de Comitetul de Construcţie a Templului; discount 
de 10% la cumpărarea suvenirurilor; activităţi organizate 
numai pentru membri (conferinţe, ateliere de lucru, călătorii 
etc.). 

Sper s-apuc să văd această capodoperă de arhitectură 
integrală şi când va fi gata, ca să o pot admira şi în întreaga sa 
splendoare! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Barcelona – Sagrada Família (detaliu baroc) 
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„Catalonia nu e Spania” 
 

Citesc pe ziduri, scris în engleză: „Catalonia este o 
naţiune, Catalonia nu e Spania”. Alături, sunt desenate... 
„Secera şi ciocanul”! 

 
La squina = colţ. 
Cumpăr timbre poştale de la debitul de tutun din colţ. 

 
În catalană atenció, în spaniolă atención (atenţie): 40 de 

euro amendă dacă nu ai bilet în metrou şi 30 de euro amenda 
pentru fumat în metrou. 

Anunţuri în trei limbi: catalană, spaniolă şi engleză. 
Compar textele în primele două limbi – foarte asemănătoare. 

 
Sordida a la proxima stacción = ieşire la prima staţie. 
– Aici suntem ca la Paris în metrou, exclamă Jean 

Dezert. (Adică, aglomerat.) Coborâm la Castell Defels. 
Intrăm în Parcul lui Miró, celebru pictor catalan, cu o 

sculptură modernă, înaltă, colorată mai mult în galben, cu pete 
geometrice de roşu, verde, albastru Dona i l’Ocell  (Femeia şi 
Pasărea), şi o bancă. 
 
 

 
 

Parcul 
Muzeului 

Miró 
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În spate, Palau de la Música Catalana (Palatul Muzicii 
Catalane), construit de arhitectul Lluís Domènech i Muntaner 
între anii 1905 şi 1908, declarat de UNESCO în 1997 
„Monument din Patrimoniul Omenirii”. În perioada 1982-1999 
s-au făcut lucrări de restaurare şi de extindere a palatului, astfel 
încât să existe o sală de concerte cu toate dotările moderne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Barcelona – Palatul Muzicii Catalane 
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Universitat de Barcelona. 
Casa Batlló. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Barcelona – Casa Batlló 
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Jean afirmă că Uniunea Europeană este o contrabalanţă 

economică şi financiară a Europei contra Statelor Unite. 
UE a fost creată mai întâi politic de către americani ca o 

contrabalanţă Uniunii Sovietice în Europa. Ţin minte că 
profesorul meu de istorie de la Universitatea din Craiova, dr. I. 
Pătruţoiu, ne spunea: „Să vedeţi cum această Europă Unită se 
va îndrepta mai târziu contra Americii!...”. (Deşi studiam la 
Facultatea de Matematică şi Informatică, ne obligau să luăm 
cursuri de socialism ştiinţific, economie politică şi istorie!)  

Ce bine pentru Jean Dezert, colaboratorul meu francez: 
cu euro din Franţa putea să cumpere în Spania, Germania etc. 
Copiii lui făceau colecţie de euro din toate ţările europene. 

 
Seara am luat masa la un alt restaurant. Pe şerveţele era 

imprimat: Gracies per la seva visita (în catalană), dar şi în 
spaniolă: Gracias por la su visita. 

„Per”, în catalană, e ca-n italiană, „pentru”. 
 

Eloi Bossé, colaboratorul nostru din Canada, zice că în 
ţara sa 60% din familii sunt divorţate. Procentul divorţurilor 
creşte şi-n ţările est-europene. 
 
Revolta emigranţilor din Paris 
 

Florence, soţia lui Jean, îl sună din Orléans la celular. 
S-au răsculat tinerii musulmani (descendenţi din coloniile 
arabe ale francezilor) şi africani din zona Parisului. Au dat foc 
la maşini. Sarkozy, ministru de Interne, evreu, a ţinut un 
discurs contra lor, numind revolta vandalism. Liderii 
musulmani din Franţa au justificat nemulţumirea tinerilor 
arătând condiţiile de viaţă precare din ghetouri, lipsa locurilor 
de muncă, inegalitatea la angajări... cum văd un nume străin, 
cum este aruncată la coş aplicaţia de job. 
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Barcelona – Casa Calvet 
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„Păi, aşa ceva, mă gândeam, se-ntâmplă şi-n alte ţări! 
Emigranţii sunt peste tot consideraţi cetăţeni de categoria a 
doua sau chiar a treia. Dacă ai diploma, studiile la universităţi 
neoccidentale, e un alt motiv să ţi se refuze cererea de obţinere 
a unui post de lucru”. 

Ar trebui ca emigranţii să se revolte peste tot, nu doar în 
Franţa, pentru trâmbiţata libertate, care-i mai mult o demagogie 
din partea unor guverne pretinse „democratice”. 

 
Destui sud-americani vin în „ţara-mamă”, Spania, să 

lucreze pentru mai mulţi bani. Am întâlnit oameni din 
Argentina, Bolivia şi Uruguay. Ei învaţă uşor dialectul catalan. 

 
Dacă în aeroport schimbasem bani la cursul 1 $ = 0,79 

€, am crezut că în centrul oraşului găsesc un curs mai 
convenabil, când colo, era de 1 $ = 0,73956 €! 

 
No sé = nu ştiu; no lo sé = nu îl [tiu. Ca „le” în franceză 

sau ca „pe el”, „îl”, „-l” în română. 
 

O cafenea în Plaça de Catalunya (Piaţa Cataluniei), cu 
sunete de acordeon, parcă o melodie cunoscută. 
 
 

 
 
 

Barcelona – 
Plaça de 

Catalunya 
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Ca menmotehnică, cuvântul muchacho = băiat (se 

citeşte „muciacio”) îl traduc în mintea mea „mucios”! (e mai 
uşor de ţinut minte). Iar muchacha = fată („muciacia”), prin 
„mucoasa” (de la „muci”)... şi-mi vine să râd. 

 
Spaniolii sunt mai micuţi, mai bruneţi. Eloi zice că el, 

când merge pe stradă, este cu un cap mai înalt decât aceştia. 
Eloi e nordic! 

 
05.11.2005. 
 

Iar nebunia fotbalului din Europa! Pe canalul 33 mă uit 
la meci, două echipe necunoscute Albacete B. – C. Gimnastic = 
1-4. Crainicii spanioli strigă: Gol, gol, gol... goooooool! Cu cât 
suflet şi foc! 

 
Răcoare dimineaţa. O luăm prin oraş, eu şi Jean, cu 

bagajele în mâini. Terminasem conferinţa şi toată ziua este a 
mea. 
 

Schimbare de hotel 
 

În Plaça de Catalunya, o mulţime de porumbei pe jos. 
Mă apropii de ei şi un stol zvâcneşte în zbor jos: mă feresc să 
nu mă lovească, precum în filmul lui Alfred Hitchcock, 
„Păsările”. 

Jean zice că am  carnet de voyage (carnet de călătorie, 
în limba franceză), referindu-se la maculatorul în care îmi 
notez impresii de călătorie. 

În faţă, Banca „Sabadell”. 
De la Centrul de Informaţii, rezerv o cameră la Hotel 

„Condestable”, tot în centru. Am plecat de la „Avenida Palace” 
fiindcă era prea scump, 160 € pe noapte. Lui Jean îi plătise 
compania „Marcus Evans”, care organizase conferinţa. Aşa că 
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două nopţi am dormit pe gratis. Jean zboară direct la Paris, la 
1:45, după-masă. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Barcelona – porumbei în Plaça de Catalunya 
 

Cu harta în mână, pornesc să găsesc noul meu hotel, de 
60 €. 

– Donde es la Ronda de Universitat? 
 

Futuro =  viitor. 
 

La televizor văd că se revoltă minerii şi-n Spania, în 
provincia Asturias. 

 
Dacă în America prenumele meu este scris Florentine, 

în Spania nu se putea altfel decât... Florentino (după cum văd 
că au scris pe tichetul hotelului). 
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Am mai schimbat 120 $ în oraş, la rata de 1 $ = 0,74 €, 

mai scump ca în aeroport, unde vândusem un dolar cu 0,79 € 
(de obicei, era invers!). 

 
Cumpăr o revistă pentru Lilia, soţia mea, Moda y Piel, 

cu jachete din piele. Şi catalana se aseamănă cu româna. De 
exemplu, expresia Fabrica de piel  nu mai trebuie tradusă. 

 
Mă uit la un film pe canalul unu şi încerc să înţeleg câte 

un cuvânt, ici şi colo... 
– Te preocupa? 
– Me sorprende un poco. 
E uşoară spaniola pentru români. E o limbă vorbită pe 

teritorii întinse, cu populaţie cu natalitate ridicată. Spaniola e 
limbă mare. 

– No te costa nada. (Nu te costă nimic.) 
– No lo save. (Nu îl ştie.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Barcelona – „Ciclişti cu Moartea” 
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N-am întâlnit români! 
 

M-aşteptam să găsesc de-ai noştri pe stradă, s-aud 
vorbind româneşte. De bine ce este în România, locuitorii fug 
pe ruptelea. 

În Bălceşti, satul meu natal, devenit oraş, au rămas 
casele goale. Vecinii mei Vasilică, Tania, Mariana au plecat cu 
familii cu tot în Spania. Alţi foşti prieteni de joacă din copilărie 
ori colegi, când vin, când pleacă în ţările vestice. 

Sunt români prin puşcării străine (s-au apucat de furat), 
iar fetele fac trotuarul. Desigur, există şi emigranţi realizaţi, 
serioşi, muncitori – nu doar uscături! Ţiganii se-apucă de cerşit 
şi şmanglit, aşa că pe unde ajung, ne fac imagine urâtă. 

 
Pentru cuvântul „artist” se zice artista, atât pentru 

femei, cât şi pentru bărbaţi, pe când eu mă aşteptam la artisto şi 
artista. În schimb, „actor” are genuri: actor şi actriz. 

 
Mexicanii îi numesc pe americani gringo şi mă 

întrebam de etimologia acestui cuvânt straniu. În timpul 
războiului dintre SUA şi Mexic, ofiţerii din State strigau 
soldaţilor (îmbrăcaţi în verde): Green, go! (Verzilor, înainte!). 
 
Turul oraşului cu autobuzul turistic 
 

Seara, puhoi de lume pe trotuare şi pe terase, zvon de 
veselie. Se aprind lumini pe alei, în stâlpii cu abajururi în 
formă de felinare. 

La chioşcurile de ziare, pe lângă periodice în spaniolă şi 
în catalană, există şi-n franceză, engleză, germană! 

 
Am întrebat o argentiniancă despre criza financiară din 

ţara ei. Mi-a răspuns că este la colpa del gobierno (vina 
guvernului), iar guvernul arunca vina pe Fondul Monetar 
Internaţional. 
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Barcelona – Oameni machiaţi pe post de statui vii, 
pe strada La Rambla 

 
 

Turul Barcelonei cu autobuzul, 17 €. Ce bine e cu 
aceste companii de turism: te poţi da jos la orice staţie, vizitezi 
în jur, apoi te urci în autobuzul următor şi iar cobori unde vrei, 
cu acelaşi bilet! 

Aveam o stare de veselie, mă bucuram, m-am descurcat 
singur, cu capul meu, prin munca mea, dintr-un fiu de ţărani 
am plecat pe la şcoli şi universităţi la oraş, şi-apoi în 
străinătatea largă. 

Nu găseam loc la etaj, unde aş fi fost în aer liber 
(autobuzul era decapotabil) – toţi turiştii voiau să fie sus, iar 
jos, mai nimeni. 

Palmieri se întindeau pe străzi. Oraşul e verde. 
Teatro Tivoli. 
Arhitectură Gaudí. 
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Am văzut catalance cu tenul ciocolatiu, dar ochii verzi. 
Acest contrast le dădea un farmec anume. 

Călătoresc ca un occidental. La Equitativa (clădire cu 
apartamente de lux). Faţade artistice. (Scriu fugar, în goana 
maşinii). 

Hotel „Majestic”. Impresionantă, arhitectura 
mediteraneană: artistică, în forme rotunde. Construcţii din 
1898, 1906-1912. 

Deutsche Bank. Banc Sabadell. Cabra de comerç 
(catalanii au „ç”, ca în franceză). Teatro Borràs. 

Cu ochii-n cer şi păru-n vânt... Din cauza curentului şi a 
zgomotului, nu auzeam vocea ghidului în megafon. El corte 
Inglés (Curtea Engleză). 

– Minunat, exclamase Jean Dezert, prietenul şi 
colaboratorul meu, cu bani comunitari poţi să târguieşti 
oriunde, fără să mai schimbi! 

Dar, puterea de cumpărare a occidentalilor europeni a 
scăzut după introducerea monedei euro. 

Multe, multe motociclete pe străzi (ca-n Italia). 
Parcul Industrial Spaniol, cu o inscripţie ca-n română: 

La Intrada Gratuita (Intrarea gratuită). 
País Vasco (Ţara Bascilor). 
Lângă mine, o bătrână din Anglia, unde vremea-i 

mohorâtă, ceaţă şi plouă des, se mutase la soarele mediteranean 
din sudul Barcelonei. Îmi spune că schimbă o liră sterlină la 
cursul de 1,5 €. Se retrăsese la pensie. 

Clădire luminoasă de sticlă Nunez i Navarro. 
Muzeul Naţional de Artă. 
Palau de Congressos de Barcelona (în catalană palau = 

palat). 
Institutul Botanic din Barcelona. 
Teren de rugby (deşi fotbalul e rege aici). 
Instituto Nacional d’ Educacio Fisico (nu e nevoie de 

traducere, spaniola e o română rotunjită, cu „o” la sfârşit!). 
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Frumos, doamne! Peste tot e agreabil, dacă ai bani (plus 
timp şi sănătate). Pentru un pensionar, litoralul mediteranean ar 
fi ideal. Clima excelentă. 

Port Olimpic, construit pentru Jocurile Olimpice din 
1992, cu stadion şi apartamente pentru atleţi şi alţi competitori, 
700 de compartimente, cazinou formează un adevărat cartier al 
oraşului. 

Căscat cum sunt uneori, scoţând mâna din buzunar,   
mi-a zburat vântul biletul de autobuz turistic! A trebuit să 
cumpăr altul, când m-am urcat din nou în acest bus turistic. 
 
Muzeul Joan Miró 
 

Vizitez Fundació Joan 
Miró, de artă contemporană, 
deschisă publicului în anul 1975. 
Însăşi clădirea face parte din 
expoziţie, construită de arhitectul 
Josep Lluís Sert, prietenul lui 
Miró. 

Intrarea este 7,50 euro, 
plus 3,80 euro pentru casca 
audio, prin care se explică în mai 
multe limbi exponatele 
principale. Am cumpărat cu Visa 
Card (bine că sunt acceptate şi-n  

Europa cărţile de credit americane!) un ghid editat de Rosa 
Maria Malet. 

Pictorul catalan Joan Miró, de valoare universală, a trăit 
90 de ani (1893-1983). Ohoo! El a înfiinţat fundaţia lui în anul 
1972, încurajat de prietenul Joan Prats. Pe lângă opera lui 
Miró, muzeul conţine şi „Fântâna de Mercur”, de Alexander 
Calder, o instalaţie cinetică, tabloul „Guernica”, de Picasso, 
despre Războiul Civil din Spania (1936-1939), şi 
„Montserrat”, de Julio González. 

Joan Miró 



 107

 
Clădirea este construită în aşa fel încât umbrele şi 

razele de lumină nu bat în ochii vizitatorilor sau pe lucrările de 
artă. 

Colecţia conţine: 217 picturi, 178 sculpturi, 9 textile, 4 
ceramici şi circa 8.000 de desene, schiţe, note (în total, peste 
11.000 de piese donate chiar de Miró). 

Liniile lui în tablouri, simplitatea, petele de culori. O 
punte între vizual şi poetic. M-atrage stilul. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Barcelona – Muzeul Joan Miró („Carnavalul arlechinului”) 

 
Scrisorile sale către scriitori. 
Miró a ilustrat multe volume ale unor poe]i renumi]i: 

René Char („Sărbătoarea pomilor”), Tristan Tzara („Arborele 
călătorilor”, 1930), Benjamin Péret („Şi sânii mureau”, 1929), 
Paul Eluard, André Masson (avangardişti), dar şi interesul lui 
pentru poeţi catalani, precum Josef M. Junoy, J. V. Foix. 

Bucăţi de ziar lipite pe tablouri (procedură întâlnită şi la 
postmodernişti). 
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Gravuri în lemn. 
„Aceasta este culoarea viselor mele!”, se exprimase 

metaforic artistul în anul 1977 (dintr-un eseu de Georges 
Raillard). 

Tot privind, îmi vine să pictez şi eu, dar n-am talent. Să 
pictez cu corpul, cu sufletul, cu gândul... 

Odi et amo (Urăsc şi iubesc). 
„Te torturează emoţiile conflictuale”, se exprima poetul 

latin Catullus (c. 84-c.54 \. H.). „Aş picta, şi nu pot!”, exclam. 
Ut pictura poesis, a scris Horaţiu (65-8 \. H.), un poem 

este ca o pictură. 
Dar la Miró-i invers: o pictură ca un poem. 
Joan Miró i Ferrà s-a născut la Barcelona, pe 20 aprilie 

1893. A-nceput să picteze de la vârsta de opt ani. A urmat 
Şcoala de Arte Frumoase şi Industriale până în anul 1910. Din 
1912 se devotează picturii şi se înrolează în Şcoala de Artă a 
lui Francesc Galí până în 1915. Din 1913, urmează Cercul 
Artistic din Sant Lluc. În 1916 îl întâlneşte pe Josep Dalmau, 
un comerciant care manifestă interes faţă de arta sa. 

Lucrează în Paris, Barcelona, Palma de Mallorca (sau 
Palma di Majorca). 

În 1929 se căsătoreşte cu Pilar Juncosa. 
Prima expoziţe personală, la Galeriile „Dalmau” din 

Barcelona, în 1918, iar la Paris, în 1921. 
Îşi face prieteni printre avangardişti precum Max Jacob, 

André Masson, Roland Taul, Michel Leiris, Georges Limbour, 
Benjamin Péret, Armand Salacrou, Rafael Sala, Francesc 
Domingo, Marià Espinal etc. În 1925-1926, îi întâlneşte pe 
André Breton, iniţiatorul suprarealismului, Max Ernst, Hans 
Arp. 

Pictează în diferite stiluri. Când se retrăgea la ţară, îi 
plăcea să facă sculptură. 

Un tablou înfăţişează un ou roşu, mare. 
Face colaje, asamblări. Lucrează basoreliefuri. 
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Prima expoziţie personală în America este în 1930, la 
Galeriile „Valentine” din New York. 

Războiul Civil din Spania îi provoacă „monştri”. Pleacă 
la Paris. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Barcelona – Muzeul Joan Miró (aspect din interior) 
 

Litografii, gravuri, ciorne. 
Un tablou negru (!) pictat de el, din Colecţia „Copilăria 

lui Ubu”, influenţat de Alfred Jarry (1873-1907). 
Senzaţii fizice şi mintale. 
Plăci de metal zgâriate. Cărţi, albume de el. Luna 

pictată albastră. 
Tapiţerie din 1979, umbrele, un glob (obiecte gata 

făcute/găsite în compoziţia lucrărilor sale tridimensionale). 
Culori primare folosite. 

O instalaţie cinetică, de Alexander Calder (1898-1976), 
sculptor american, numită „Fântâna de Mercur”: apă curgând, 
balansoar. 
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Barcelona – Parcul Miró – „Femeia şi Pasărea” 
 
Miró este un artist care m-a atras de la primele priviri 

(îi văzusem câteva tablouri într-un album de artă universală). J. 
M. dedică un monument vântului! 

Tablouri numai cu umbre, ceţoase. Liniile parcă le 
făcuse cu peniţa. Schiţe. Colleccio permanent d’ art 
contemporani en homenatge a Joan Miró (în catalană). Nu e 
nevoie de traducere. Catalana e apropiată de română. 

Madonna (Fecioara Maria) cu mustăţi! (parodie a artei). 
Parcă se juca pe pânză. 

Pictură pe-o bârnă de lemn, cu şuviţe de păr atârnate. 
Un obiect afară, n-are nici un chichirez, însă dacă-l pui 

într-un muzeu ori într-o expoziţie, capătă valoare artistică (!). 
Picta pe bucăţi de zid. O ramă încrustată. 

Pentru a scăpa de al doilea Război Mondial, se retrage 
din Franţa în Spania, pe insulă, la Palma şi Mont-roig. 
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Pictează „Constelaţiile”, care m-au impresionat: femei, 
păsări, lună, soare, stele. 

O figură cu cinci ochi. Vocabular de forme. Obsedat de 
genitala femeii... Inversiune de culori. 

Explicaţii la exponate în catalană, spaniolă şi engleză.  
S-au păstrat proiecte de sculpturi. Mulaje din bronz. A folosit 
tehnici de tipărire multiple. Picturi pe sticlă. Alterări ale 
culorilor. Sculpturi monumentale. 

Poetul japonez Shuzo Takiguchi îi dedică lui Miró 
prima monografie, în anul 1966. În Japonia are loc o expoziţie 
la Muzeul Naţional de Artă din Tokyo. 

În 1980, regele spaniol Juan Carlos îi acordă o Medalie 
de Aur pentru Artă. 

Miró a decedat la 25 Decembrie 1983, în Palma di 
Majorca şi a fost înmormântat în Barcelona. 

Ieşire din muzeu: Sortida. Salida. Exit. 
 

„Picasso total”! 
 

Am cumpărat albumul „Picasso Total”, de Brigitte 
Léal, Christine Piot, Marie-Laure Bernadac, cu un prolog de 
Jean Leymarie, apărut la Ediciones Poligrafa, Barcelona, 2003. 
L-am luat special în spaniolă, ca să-mi pot îmbogăţi astfel 
cunoştinţele în această limbă. 

Pablo Ruiz y Picasso (1881-1973) a trăit 92 de ani, deşi 
avusese o tinereţe fragilă. Ruiz este numele după tată, iar 
Picasso cel după mamă. L-a preferat pe ultimul probabil pentru 
că primul era prea comun (am şi eu un prieten spaniol: 
Sebastian Martin Ruiz). 

De fapt, dacă vă vine să credeţi, numele său complet era 
Pablo Diego José Santiago Francisco de Paula Juan 
Nepomuceno Crispín Crispiniano de los Remedios Cipriano de 
la Santísima Trinidad Ruiz Picasso! (?) Când era tânăr, a 
semnat Ruiz Blasco – numele de familie al tatălui său (Ruiz, 
după tată, Blasco, după mamă, Ruiz y Blasco). 
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Albumul prezintă 1.185 de tablouri, desene, schiţe şi 
fotografii de sculpturi. 
 
 
 
 

 
Picasso 
fotograf 

 
 
 
 
 

 
 
 

Omul ăsta, superprolific, a trăit doar în artă. 
Numele şi opera lui m-au obsedat de la primul contact. 
Este considerat un geniu. Valoarea sa este inegalabilă şi 

necontestabilă. Numai pronunţând „Picasso” şi-n fire ţi se 
formează sentimentul frumosului excepţional. 

A fost un artist organizat, planificat, meticulos, harnic. 
(Mă gândesc la Topârceanu, care, deşi de un talent grozav, a 
fost etichetat de soţia lui „scriitor leneş“ – fiindcă a scris puţin. 

Picasso s-a născut la Málaga, în 25 octombrie 1881. 
Tatăl lui, José Ruiz Blasco (1838-1912), va deveni profesor de 
artă. Mama sa se numea Maria Picasso López (1855-1939). A 
avut două surori: Lola (1884-1958) şi Conchita (1887-1895, 
care-a murit de difterie). 

A urmat Escuela de Bellas Artes din Barcelona (1895-
1896) şi Academia de San Fernando din Madrid (1897), pe 
care o abandonează în acelaşi an. Sunt destule personalităţi 
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care n-au avut studii ori numai studii parţiale, dar talentul şi 
inteligenţa lor a completat şi chiar a depăşit această lipsă. 
 
 
 
 
 
 

Picasso 
autoportret 
în peniţă 

 
 
 
 
 
 
 

Frecventează mediile avangardiste din Bacelona şi 
cabaretul-berărie Els Quatre Gats unde cunoaşte pictori 
precum: Isidre Nonell, Joaquim Sunyer, Sebastià Junyer Vidal, 
Ramon Casas, Cales Casagemas (1881-1901), sculptorul 
Manolo Hugué, istoricul de artă Miguel Utrillo, colecţionarul 
Carles Junyer Vidal, scriitorul Ramon Reventós, criticul 
Eugeni d’Ors şi poetul Jaume Sabartés (1881-1968), care s-a 
convertit în secretarul său, din anul 1915. 
 

„Latin în spirit, arab în ritm” 
 

Temperament mediteranean, Picasso a avut multe 
neveste, modele feminine care pozau pentru el apoi şi deveneau 
concubine (abundă nudurile în opera lui): Fernande Olivier 
(1881-1966), Eva Gouel, Olga Koklova (1891-1955), Marie-
Thérèse Walter (1909-1975), Dora Maar (Markovitch), 
Françoise Gilot (n. 1921), Sylvette David, Jaqueline Roque. Cu 
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Olga, balerină, rusoaică, a avut un fiu, Paulo (1921-1975), cu 
Marie-Thérèse, o fiică, Maya (n. 1935), iar cu Françoise – un 
fiu, Claude (n. 1947) şi o fiică, Paloma (n. 1952). 

S-a ţinut şi de literatură, a scris poezii, publicate în 
Cahiers d’ Art şi mai ales piese de teatru: Le désir attrapé par 
la queue („Dorinţa înşfăcată de coadă” – în limba franceză); 
Las cuatro niñas („Cele patru fete” – în limba spaniolă). 

A rămas de la el o arhivă imensă: manuscrise, 
fotografii, corespondenţă. A păstrat toate schiţele, toate 
ciornele. 

Există un Muzeu Picasso şi la Paris. Altele, în: 
Barcelona, Lucerna şi Antibes. 

A manifestat o capacitate de muncă extraordinară, iar 
producţia sa este exorbitantă. De un stoicism nemaiîntâlnit. 
Disciplină în muncă. Rigoare structurală. Multitudine de stiluri. 

Amator al coridelor spaniole, al obiceiurilor rurale, al 
sărbătorilor campestre. 

Poetul Apollinaire spunea despre Picasso că este latin în 
spirit şi arab în ritm. (Peninsula Iberică a fost cucerită de arabi 
şi islamizată, în perioada 711-1492.) 

A înfruntat dificultăţi materiale, nelinişti sufleteşti, 
condiţia de marginalizat. 

În 1912, Picasso înfiinţa colajul, iar Braque – papie 
collé  (hârtii lipite). 

În 1944, a devenit membru al Partidului Comunist 
Francez. A desenat portretul lui Stalin, publicat în Lettres 
françaises (1953). I s-a acordat de două ori Premiul Lenin 
pentru Pace (în 1950 şi în 1962). 

Iubitele au scris cărţi despre viaţa lor cu Picasso, ale 
căror tipăriri el a încercat să le împiedice, ca să nu fie geloase 
celelalte iubite ale sale: Fernande Olivier, Picasso et ses amis 
(„Picasso şi prietenii săi”, în limba franceză, 1933); Françoise 
Gilot, în colaborare cu Carlton Lake, critic de artă nord-
american, Life with Picasso („Viaţa cu Picasso”, în limba 
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engleză, 1964), după care s-a turnat şi un film în 1996, 
Surviving Picasso („Supravieţuind cu Picasso”),  cu Anthony 
Hopkins în rolul lui Picasso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pablo Picasso – „Femeie” 
 

Perioade de creaţie: Perioada albastră (1901-1904), în 
care predomină culoarea albastră; Perioada Roză (a 
„Domnişoarelor din Avignon”, 1904-1907); Cubismul  (1907-
1914); Perioada clasică (1917-1924); Metamorfozele (1925-
1936). 
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În anul 1967 a fost medaliat cu Légion d’ Honneur 
Française. 

La moartea prietenului său, pictorul Carles Casagemas, 
care s-a sinucis, i-a dedicat un tablou. 
 
Prieten cu o galerie de „monştri sacri” 
 

A cunoscut şi a avut prieteni scriitori şi artişti de 
renume, precum: Max Jacob (1876-1944, poet şi pictor evreu 
francez catolicizat, din grupul Apollinaire), Guillaume 
Apollinare (1880-1918, pseudonimul lui Wilhelm Albert 
Wladimir Alexander Apollinaris de Kostrowitzky/Kostrowicki, 
născut la Roma, fiul nelegitim al unui ofiţer elveţiano-italian şi 
a unei contese poloneze, naturalizat francez, poet, prozator şi 
critic, liderul avangardei pariziene la începutul secolului al 
XX-lea, precursor al suprarealismului), Henri Matisse (1869-
1954, pe numele său complet Henri-Émile-Benoît Matisse, 
pictor, desenator şi sculptor francez, întemeietorul fovismului), 
Georges Braque (1882-1963, pictor şi sculptor francez, unul 
dintre iniţiatorii cubismului, alături de Picasso), Jean Cocteau 
(1889-1963, pe numele său complet Jean Maurice Eugène 
Clément Cocteau, poet, prozator, dramaturg, cineast francez, 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pablo Picasso – „Guernica” 



 117

academician din 1955, reprezentant important al 
suprarealismului), Edgar Varèse (1883-1965, pe numele său 
complet Edgard Victor Achille Charles Varèse, compozitor 
născut în Franţa, plecat în SUA în 1915, unde primeşte 
cetăţenia în 1926, „părintele muzicii electronice”), Joan Miró 
(1893-1983, pictor, sculptor şi ceramist spaniol, născut în 
Barcelona, numele său complet fiind Juan Miró i Ferrá, dadaist 
şi suprarealist), André Breton (1896-1966, poet francez, 
principalul fondator al suprarealismului, autor al celebrului 
„Manifest suprarealist”, în 1924, în care definea 
suprarealismul ca un „automatism pur psihic”, psihiatria fiind 
meseria de bază a poetului), fotograful Brassaï (1899-1984, 
pseudonimul ungurului Gyula Halász, născut în Braşov, de 
unde provine pseudonimul său, „din Braşov” sau 
„Braşoveanul”, fotograf parizian; a scris o carte „Conversaţii 
cu Picasso”), Salvador Dalí (1904-1989, pe numele său 
complet, Salvador Domingo Felipe Jacinto Dalí Demenech, 
pictor spaniol suprarealist, renumit prin excentricitate şi 
megalomanie, folosite pentru sporirea gloriei şi averii), Giorgio 
de Chirico (1888-1978, pictor suprarealist italian), Marcel 
Duchamp (1887-1968, pe numele său complet Henri-Robert-
Marcel Duchamp, pictor şi sculptor avangardist francez stabilit 
în SUA, obţinând cetăţenia în 1955, futurist, cubist, dadaist, 
suprarealist, care a revoluţionat arta prin introducerea 
obiectelor gata confecţionate, celebru fiind pişoarul intitulat de 
el „Fântâna”, 1917, fiind astfel precursor al „pop-art”), Paul 
Éluard (1895-1952, pseudonimul lui Eugène Emil Paul 
Grindel, poet francez dadaist şi suprarealist), Alberto 
Giacometti (1901-1966, pictor şi sculptor suprarealist elveţian), 
René Magritte (1898-1967, pictor suprarealist belgian), Man 
Ray (1890-1976, pseudonimul americanului evreu Emmanuel 
Radnitzky, fotograf, pictor, regizor de film dadaist şi 
suprarealist, care s-a mutat în 1921 la Paris, unde este 
îngropat), Raymond Georges Yves Tanguy (1900-1955, pe 
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numele său complet Raymond Georges Yves Tanguy, pictor 
suprarealist francez, mutat în SUA, prin căsătorie, în 1939, 
datorită declanşării celui de-Al Doilea Război Mondial, 
naturalizat american în 1948), René Char (1907-1988, poet 
francez, până în 1930 în grupul suprarealist, de care s-a 
îndepărtat, scriind o poezie cu o mare densitate filozofică), 
Julio Gonzáles (1876-1942, pictor şi sculptor spaniol, autorul 
celebrei sculpturi „Montserrat”, dedicată victimelor Războiului 
Civil Spaniol, aflată la Muzeul „Joan Miró” din Barcelona, ca 
şi celebrul tablou „Guernica” al lui Picasso, dedicat aceluiaşi 
eveniment), André Malraux (1901-1976, romancier şi om 
politic francez, ministru al artelor în perioada 1958-1969, 
participant la Războiul Civil din Spania şi la Rezistenţa 
Franceză, celebru prin capodopera sa „Condiţia umană”) etc. 
 
Barcelona „by bus” 
 

Continui circuitul oraşului. 
Vizitat mult. Scris mult. Publicat mult. Am obosit, 

trebuie să fac o pauză. 
¡Hola! = Salut! (în spaniolă, semnul mirării şi semnul 

întrebării se pun şi la începutul propoziţiei, dar... cu josul în 
sus; scopul este acela de a se şti de la bun început cu ce 
intonaţie trebuie citit.) 

Sunt trei companii care oferă tururi turistice, numite 
după culoarea autobuzului: ruta albastră, ruta roşie şi ruta 
verde. 

Cactuşi, palmieri, plante exotice. Mi-aminteau de Aleea 
principală cu palmieri din Fès, Maroc, unde fusesem profesor 
de matematică, în perioada 1982-1984. 

Ghidul din noul autobuz turistic în care m-am urcat 
vorbeşte şi în limba franceză. 

Trecem printr-un tunel scurt. 
Pe urmă, portul comercial, al doilea ca importanţă în 

Marea Mediterană, care oferă excursii cu vaporul în Insulele 
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Baleare, teritoriu autonom al Spaniei, format din patru insule 
principale, Majorca, Minorca, Ibiza şi Formentera, cu o 
populaţie de peste 800.000 de locuitori, a cărei principală 
resursă este turismul. 

Există şi un teleferic care leagă oraşul cu Parcul 
Monjuic şi cu staţia de metrou Paral-lel. 

Monumentul lui Columb. 
Muzeul Naval. 
Acvariul. 
Un rac mare sculptură. 
Roy Lichtenstein, din arta pop, deviat ca stil spre 

benzile desenate, este prezent cu o sculptură. 
Muzeul de Istorie al Catalunyei. 
Tarabe pe jos, vânzători ambulanţi, multe iahturi în 

port. 
Scriu pe module în carnet, din mers. Acasă le asamblez, 

verific date, completez. 
Plaje, oameni dezbrăcaţi în noiembrie. 
Din nou în autobuzul turistic. Ghidul ăsta vorbeşte 

germană. 
El Centre de la Vila (Centrul oraşului, în catalană). 
Avinguda. Avenida = bulevard, în catalană şi în 

spaniolă. 
Picturi murale prin oraş. 
Muzeul „Picasso” (partea de început a creaţiei celui 

mai mare pictor al secolului al XX-lea). 
Centrul Naţional de Informare Geografică. 
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Cel mai mare acvariu din Europa: vedere generală exterioară 

şi o vedere interioară din spectaculosul tunel cu rechini 
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Influenţa americană 
 

Borsa = plasă; sierpe = şarpe. 
– De une-ai învăţat spaniolă? 
– De la mexicanii de prin America, din auzite. Vorbesc 

după ureche! 
 

Mi-era foame, şi-am coborât din autobuz la o piaţă. Am 
luat un ceai cald de mentă şi dulciuri îmbibate în miere (am 
plătit 2 euro), ca de Ramadam, stăteam la o masă de aluminiu 
cu încrustări în stil islamic, să-mi amintesc de vremurile bune 
din Maroc, când eram profesor cooperant. 

 
În loc să zic comprar, adică a cumpăra, spuneam, pagar 

= a primi şi nu mă înţelegeam cu un tip. 
Yo quiero comprar la musica de Cataluña. 

 
Lângă Catedrala Santa Maria, un tip făcea jonglerii cu 

mingi. 
 

Am cerut o răcoritoare locală. N-aveau. Numai 
americane! Peste tot, pe unde-am fost în lume, mare influenţă 
americană. 

 
Nu putusem, încărca bateria aparatului digital foto din 

cauză că prizele erau plate. Am cumpărat un aparat mic, de 
şapte euro, nerefolosibil. 

 
Cocina = bucătărie (noi zicem cocină la locuinţa pentru porci!); 
carniseria = magazinul care vinde carne (ce zicere!). 
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Două vederi de neuitat din Parcul Güell 
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Litera „d” din spaniolă este înlocuită în catalană cu 

litera „t”: salud = salut; universidad = universitat. Apoi, „ñ” (se 
citeşte „ni”) este înlocuit cu „ny”: Cataluña = Catalunya. 
Terminaţia „es” se înlocuieşte cu „s”: concertes = concerts; 
Dolores = Dolors (nume feminin). Iar terminaţia „ción” devine 
„ció”: atención = atenció. 

Patisseria. Bomboneria. 
O firmă numită „Fuste”, care înseamnă „lemn”! 

 
Barcelona este oraşul lui Gaudí şi Miró. 

 
Nişte case cu faţade înflorate, colorate de crezi că sunt 

catedrale sau muzee de artă. 
 

„Detectives Privados”. Uite, domn’e, ce firme! Ca-n 
filme cu Kojak şi cu Mannix. (Aveam un pisic la Bălceşti, care 
se născuse tocmai în vremea acelor seriale TV şi i-am pus 
numele „Mannix”.) 

 
La Rotonda. (Avem şi noi în Craiova un restaurant 

„Rotonda”.) 
 

Casetele audio sunt „depăşite”?! 
 

Am cumpărat două discuri cu muzică spaniolă şi 
catalană. Întrebasem şi de casete pentru radiocasetofonul din 
maşină. Patronul s-a uitat la mine rânjind. Casetele-s vechi, de 
pe vremea dinozaurilor! 

– ¿Para regalo? 
– Ce-nseamnă regalo? 
Nu ştiam. 
Casieriţa mi-arată o cutiuţă veche, cu fundiţă. 
– A-ha, probabil „cadou”! 
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Mi-a plăcut La Puerta de los Sueños, dar toată muzica 
spaniolă contemporană imită stilul american. Curios că-n 
caseta discului erau tipărite şi textele cântecelor. 

 
Museu – Monastir de Petralbes, construit în anul 1336. 
Facultats de Química i Fisica. 
Enginyeria Industrial. 
Un tramvai. 
Facultat de Farmácia. 

 
În sfârşit, stadionul FC Barcelona, cu 100.000 de locuri, 

cel mai mare din Europa şi al treilea din lume, după 
„Maracana” (din Brazilia) şi „Azteca” (din Mexic). Aici au 
jucat celebrii şi milionarii români Hagi şi Gică Popescu. Ce 
super-viaţă pe ei! 

 
Naranja = portocală; hospital = spital (ca-n francez`). 

 
Pe lenjeria de corp, scris „Intimissimi”! 

 
Jean Dezert, prietenul şi colaboratorul meu francez, cu 

care am susţinut expunerea despre „Teoria Dezert-
Smarandache” la conferinţa ştiinţifică din Barcelona, mă 
mustră: de ce scriu eu jurnalul în română şi nu în engleză, ca să 
înţeleagă şi el? 

Are dreptate, dar nu mă pot opri din această inerţie!... 
 

E grozavă ideea autobuzului turistic pentru turul 
oraşului: cobori unde vrei, vizitezi ce vrei, apoi continui 
călătoria astfel – cu acelaşi bilet călătoreşti o zi întreagă! 

 
Dimineaţa băusem café con lecce (cafea cu lapte). Când eram 
mic, mama mă lăsa singur acasă, că se ducea la serviciu, îmi 
făceam cacao cu lapte, dumicam pâine şi-mi plăcea, că era 
dulce. 
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Barcelona – Stadionul „Camp Nou” al echipei FC Barcelona 
 
Arhitectul care-a schimbat faţa Barcelonei 
 

Antoni Gaudí (1852-1926) este arhitectul care-a 
schimbat faţa Barcelonei în epoca revoluţiei industriale, când 
ţăranii emigrau de la sate la oraşe. Societatea era în plin 
dinamism. Gaudí, despre care am scris pe larg în episodul cu 
Templul „Sfânta Familie”, dar asupra căruia revin cu unele 
amănunte biografice, datorită influenţei sale asupra arhitecturii 
Barcelonei, a studiat la Şcoala de Arte (1873), transformată în 
1875 în Facultate de Arhitectură a Universităţii din Barcelona, 
pe care-a absolvit-o în anul 1878. A trebuit să lucreze, pentru 
a-şi finanţa studiile. Fratele său doctor (Francesc) şi mama sa 
(Antonia Cornet i Betran) au murit în 1876, iar sora lui, Rosa, 
în 1878, a cărei fiică, Rosita, va locui cu unchiul ei şi cu 
bunicul dinspre mamă. 

Gaudí a început prin design-uri de lămpi stradale şi de 
chioşcuri. Colaborează la revista „La Reinaxensa”, cu o 
recenzie despre expoziţia de arte industriale din oraş (1881). A 
decorat interioare de biserici şi de capele. Suporterii şi 
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denigratorii lui încep să se manifeste în perioada 1888-1890. 
Are o perioadă de eclectism în pictură. Este un fin observator al 
naturii şi un mare introspectiv. 

Modernismul catalan atinge apogeul cu Enric Sagnier 
(1858-1931), Josep Domènech i Estapà (1858-1917), Pere 
Falqués i Urpí (1850-1916), Bonaventura Bassegoda i Amigó 
(1862-1940), César Martinell i Branet (1888-1973), Josep 
Maria Jujol (1879-1949). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Barcelona – Casa Milá 
 

Gaudí a construit clădiri şi grădini publice: Casa Calvet 
(1898-1900), în stil neobaroc; Casa Batlló (1904-1906), 
monolitică; Villa Bellesguard (1900-1905); Parcul Güell 
(1900-1914). A modelat Catedrala Palma de Mallorca (1903-
1914). 

Structurile sale au formă complexă, viu colorată, ca 
nişte castele. Împodobite, înzorzonate. A făcut şi mobilier 
pentru apartamente. A studiat şi ceramica în 1887, cu arhitectul 
Domènech i Montaner. 
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Barcelona – Palatul Mării 
 

Cea mai valoroasă operă a sa este Catedrala „Sagrada 
Família”, de care s-a ocupat în perioada 1883-1926, rămasă 
neterminată la moartea sa, deteriorată în timpul Războiului 
Civil Spaniol; construirea a fost reluată şi se estimează că va fi 
terminată în circa 20 de ani, deoarece finanţarea ei este prin 
subscripţie publică. În anul 1925, Gaudí s-a mutat într-o 
locuinţă lângă „Sagrada Família”, căreia i se dedicase, 
participând chiar şi la colecte publice stradale. A murit în 1926, 
după ce a fost lovit de un tramvai. 

Am citit toate astea şi multe altele într-un album 
„Gaudí”, de Maria Antonietta Crippa. 

 
Citesc în „El País”, din 6 noiembrie 2005, p. 35. rubrica 

„La Cultura”, un articol cu ceea ce se petrece astăzi în artele 
plastice: „Ellos deciden lo que nos gusta” (Ei decid ce ne place 
nouă)!... de Andreea Rizzi din Madrid. 
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Este un eseu critic la adresa revistei britanice 
„ArtReview” (scris împreunat), de care n-auzisem şi pe care am 
găsit-o pe Internet doar cu o mică pagină web. Artview publica 
o listă cu cele mai „influente” persoane contemporane din artă, 
subiectivă bineînţeles, care abunda în nume anglo-saxone 
(restul lumii fiind cvasi-ignorat!), folosind un criteriu de 
clasificare favorabil lor (adică milioanele de euro rezultate din 
vânzări ori tranzacţii artistice). Dar banii nu înseamnă neapărat 
valoare, pentru că artişti din ţările subdezvoltate nu-şi pot vinde 
operele în zonele lor cu asemenea sume. 

Profesoara Estrella de Diego, din departamentul de Arte 
Contemporáneo de la Universidad Complutense din Madrid, 
spune: „Această listă este în mod sigur reflexul industriei de 
artă şi falsa ei democratizare. Este un paradox, fiindcă mi se 
pare că arta se aseamănă cumva industriei farmaceutice: 
lumea consumă medicamente, dar nu ştie cum sunt făcute şi 
nici cine sunt cei din laboratoare.” (traducere aproximativă). 

Manuel Borja-Villel, director la Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona, conchidea că „lista evidenţiază 
o contradicţie… (…) trăim una dintre cele mai de jos epoci în 
ceea ce priveşte cunoaşterea şi calitatea dezbaterilor artistice. 
Ideea că accesul la artă e suficient este falacioasă 
(înşelătoare). Că mulţi oameni merg la muzee nu înseamnă 
nimic” şi continuă cu sintagma „artă mercantilă”, folosită la 
consum nu la educaţie. Lista este susceptibilă de critică. 
Lipsesc gânditorii din artă, conchide Borja-Villel, continuând 
că lista trebuie să reflecte calitate, nu putere. 

Câţiva din cei „puternici” în lumea artelor (pictură, 
sculptură, instalaţii şi arhitectură), după acea listă sunt: artistul 
Damien Hirst (din Londra), galeristul Larry Gagosian (New 
York – Londra), colecţionarul François Pinault (francez), 
directorul Galeriilor Tate (bineînţeles din Londra) – nume 
necunoscute marelui public (eu aud pentru prima dată de aceşti 
magnaţi). 
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În ziar este pozată opera „in his infinite wisdom” (în 
înţelepciunea sa infinită), de Hirst, ce reprezintă un viţel cu 5-6 
picioare (nu se-nţelege exact) şi-un tânăr privindu-l, şi mă 
întreb ce-i aşa genial în această imagine de valorează milioane 
de euro? 

Se ştie că sumele pot fi umflate artificial prin 
publicitate şi trafic de influenţă. Aici intervine şi jocul mafiei 
internaţionale în artă şi literatură. Un poet, prieten din Bobenii 
Olteţului, îmi spunea că premiile Nobel au fost înfiinţate ca un 
mijloc de impunere a dominaţiei culturale şi ştiinţifice vestice 
asupra Globului. Puţinele excepţii care există confirmă regula. 
De pildă, cultura asiatică este cvasi-necunoscută, pe când cea 
vestică abundă ad nauseum. 

Dacă în prima jumătate a secolului douăzeci artişti din 
toată lumea puteau merge la Paris pentru a se lansa, pe atunci 
capitală culturală mondială, acum ne aşteaptă o agresivă 
dominaţie anglo-saxonă (efect al globalizării?). 

Ar trebui să existe mai mulţi poli culturale şi ştiinţifici 
în lume pentru a da naştere competiţiei şi a împiedica tendinţa 
unora, indiferent care ar fi aceştia, de a-şi subsuma, 
monopoliza, ignora sau chiar boicota alte culturi şi civilizaţii. 

Şi-n România, Bucureştiul încearcă să domine şi 
diminueze arta, literatura şi ştiinţa provinciei. Oraşe precum 
Timişoara, Cluj-Napoca, Iaşi, Constanţa, Craiova, Braşov ar 
trebui să manifeste o independenţă culturală mai mare faţă de 
capitală, să nu imite şi accepte automat „persoanele” impuse de 
Bucureşti, ci să utilizeze criteriul axiologic. 

O revistă precum „România literară” este dirijată de N. 
Manolescu, care scria pe vremea comunismului despre 
revoluţii, şi Alex Ştefănescu – de acesta ce să mai vorbeşti: 
înainte de 1989 compunea cronici pe prima pagină a revistelor 
literare despre Partidul Comunist Român şi Tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu!... linguşea fără măsură, iar acum face pe… 
„democratul” de mucava!... mă mir că nu-i e ruşine… un 
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cameleon de ultimă speţă… îl pot asemui cu personajul Le 
Boef [Boul], din piesa lui Eugène Ionesco „Rhinocéros”, care 
s-a transformat în rinocer (din bou!) – fiindcă asa deveniseră 
vremurile... 

Ba mai rău, iată cum se jeluie un foarte tânăr scriitor 
(G. Dorian) în site-ul de poezie romanească: 

„Am fost şi eu prin Bucuresti şi-am întâmpinat 
aroganţa unor redactori mai vârstnici sau mai tineri dar care 
au prins un post cultural prin cine ştie ce concurs de 
împrejurări la România literară, Observatorul cultural etc. 

Alex Ştefănescu zicea ca publică vreo cronică la 
volumul meu numai dacă ii plătesc 100$ dar eu nici n-am 
servici iar volumul l-am scos cu chiu cu vai. Nick prietenul 
meu auzise şi el acelaşi lucru în LiterNet, dar sunt unii care au 
bani.  

M-am gândit să încerc la reviste străine care poate sunt 
mai cinstite, trebuie să-mi traduc poeziile.” 

Deci, România literară, în care cronicile s-ar publica pe 
bani, se erijează în „conducătoare” a literaturii româneşti? Păi, 
ce fel de „literatură” de influenţă e asta?! Nu de altceva dar 
Alex Ştefănescu pune şi o amprentă negativă asupra cercurilor 
obscure care finanţează (din motive politice, ideologice, 
propagandistice mai ales) această revistă – deoarece din 
vânzări n-ar rezista (publicul îi arată indiferenţă). Aceste 
cercuri obscure încurajează corupţia în literatură, şi promulgă 
cu mare trâmbiţă subcultura lor, plus şpaga, şperţul, mita care 
se manifestă atât de tare şi-n economie şi politică?  

Nici actualul preşedinte, Traian Băsescu, marionetă a 
străinilor, şi guvernul său care dă dovadă de servilism politic pe 
plan extern, nu fac faţă. 

Alex Ştefănescu a scos şi-o pseudo-istorie literară, care 
nu-i altceva decât o însăilare de articole publicate în revista la 
care e nemeritat redactor-şef, un surogat literar cuprinzând 
gaşca lui (în afara clasicilor pe care nu-i putea ignora), departe 
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de predecesorii săi în istorii literare: G. Călinescu, Marian 
Popa, A. Sasu, Ion Rotaru, Florea Firan, şi alţii.  

Din păcate şi astăzi se aplică în România criteriul 
politic în măsurarea valorilor… 

 
Pe paşaportul meu, plin de vize după zece ani de 

perindări, puseseră vameşii pe dos etichete cu „Security ICTS” 
şi nişte coduri pe care le-nţelegeau numai ei, de pildă H0610 F. 
Aşa că-n Madrid, când să intru-n avionul care traversa oceanul 
spre Atlanta, m-au controlat ca pe hoţii de cai! Păream suspect 
fiindcă nu dădusem bagaje pe bandă? Sau m-au luat la 
întâmplare? Tot felul de întrebări: aţi pregătit bagajele 
singur?... le-aţi lăsat neacompaniate?... unde lucraţi?... ce 
profesie?... de ce aţi venit în Spania?... să le arăt legitimaţia de 
lucru… doreau să vadă şi credit-card-urile… 

Mi-au cotrobăit amănunţit în rucsac şi-n geamantănaşul 
de-l trăgeam pe rotile… Au răsfoit cărţile pe care le aveam… 
Mi-era frică să nu mă oprească pe la poliţie, mă gândeam… 
însă pentru ce motiv? Căutau bombe, arme sau droguri…? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 132

Piramidele aztece şi mayaşe 
 
18.12.2005 
 

Nu-mi place să călătoresc noaptea, cu somnu-n cap, 
buimăcit de întuneric. Cucăi tot timpul. 

American Airlines pleca din Albuquerque spre Dallas la 
0600 dimineaţa – cel mai devreme zbor. Trebuia să fim cu 
două ore înainte, plus 2 ½ ore drumul pe autostradă până la 
aeroport. 

 
Avem aceleaşi numere, 13 A şi respectiv 13 B, eu şi 

Lilia, în două zboruri diferite. Stewardesa ne întreabă dacă 
suntem superstiţioşi. 

 
Frumoase mozaicuri pe jos în aeroportul din Dallas – 

Ft. Worth. Curat, luceşte cimentul. 
 

Ciudad de Mexico e un megalopolis, cu o populaţie de 
22 milioane – cât întreaga Românie! Case una lângă alta. 
Supraaglomeraţie.  

Văd şi un stadion de fotbal. Parcări pe acoperişul 
clădirilor. 

Depăşeşte New York-ul (16 milioane) la număr de 
locuitori. 

 
A spera şi a aştepta se zice la fel: „espera”. Diciembre 

= decembrie. 
 

Întotdeauna când plec în excursii parcă nu m-aş mai 
întoarce…  

 
Făcusem rezervare la Hotel San Francisco, Calle Luis 

Moya, No.11, Coloña Centro (străduţă perpendiculară pe 
Avenida Juarez). 
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Plătisem 212,96 $ pentru patru nopţi. Taximetristul se 
închina la fiecare biserică. Un hotel mic, că abia l-am găsit. La 
recepţie nu vorbeau deloc engleză, aşa că am luat-o cu spaniola 
mea şchiopătată. 

La un moment dat nu înţelegeam ce înseamnă „elegir” 
şi i-am pus să-mi arate în dicţionarul englez-spaniol-englez, 
editat de echipa Langenscheidt, 1985. M-am dumirit, îmi 
dăduseră să aleg între două camere. 

 
Ajunşi pe la prânz în oraş n-am putut face un program 

anume şi-am pornit-o pe străzi. Am expediat, după ce mă 
întorsese funcţionara de vreo două-trei ori (să-mpachetez cu 
hârtie, să leg pachetele, să merg la un ghişeu pentru timbre şi să 
revin la altul pentru ştampile) vreo 40 de cărţi de-ale mele ori 
despre logica neutrosofică sau noţiuni smarandachiene la cinci 
universităţi mexicane: în Ciudad de Mexico, Guadalajara, 
Mérida, Monterrey, Chihuahua. 

 
Am băut o bere Negra Modelo. 

 
Expoziţie foto de Gilberto Chen pentru Crăciun. 

 
Am cumpărat, souvenir, un platou cu calendarul aztec, 

a cărui precizie uimeşte şi astăzi. 
 

Plaza de Esculptura. Multe vaci aprins colorate – cred 
că au un cult pentru bovine. 

 
Autoportretul unei pictoriţe, Frida Kahlo (1907-1954). 

 
Un parc de distracţii. Un brad numai din flori roşii. 

Peisaje de iarnă cu zăpadă şi brazi ca-n poveşti. 
Noapte şi frumos. Miros de mâncăruri iuţi, afumate. 

Tiribombe şi căluşei ca la Bâlciul de Sf. Ilie din Oteteliş, pe 
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malul Olteţului, în Zăvoi… iar noi băieţii, cu ochii după fetele 
venite din satele vecine… 

Viaje fantastico (călătorie fantastică). Dragon; trenuleţ 
pentru copii. 

Frumos sună limba spaniolă, dulce, alintată, jumătate 
vocale. 

 
La preţuri se scria „$” şi-am crezut că erau dolari, când 

acolo în pesos. De fapt, pentru dolari sunt două trese verticale. 
 

Ruido = zgomot; frio = rece, frig [hace frio = e frig]; 
manta = pătură; mudar = a muta; desayuno = micul dejun. 

Îi spun recepţionerului de la hotel că noaptea e zgomot 
de la constructorii de vis-à-vis care lucrează. Că e frig şi mai 
vrem câte-o pătură. Şi să ne mute în altă cameră. 
 

22.12.2005 
În Piaţa Zocalo miros de fum, indieni cu pene şi tobe 

tămăduiesc lumea (contra unui bacşiş). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ciudad de México – Piaţa Zocalo – în fundal Palatul 
Naţional 
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Printr-un labirint, de nu mai găseam drumul înapoi, 

intrăm într-un bâlci [Fiesta de Navidad = Sărbătoarea de 
Crăciun] lângă Palatul Naţional. 

Strigau vânzătorii marfa şi fluierau, de la început am 
crezut că e vreun scandal. Nici în India nu era aşa 
îngrămădeală. 

Văd pe stradă oameni cu măşti la nas (din cauza 
poluării, al cărui nivel e atât de ridicat încât este echivalent cu 
fumarea unui pachet de ţigări pe zi!). Deci, timp de patru zile 
sunt un nefumător fumător. 

Mărgele care se vând la kilogram. 
 

Schimbăm câte o sută de parai zilnic, se duc banii de-a 
’nfuga. 

 
Ay, Caramba! 

 
Spectacol nostim cu glume, la televizor, un fel de 

America’s Funniest Videos! 
 

Apoi Cupa Intercontinentală (Toyota), pe Canalul 33, 
Liverpool - Sao Paulo, scor 0-1, după un meci dramatic în 
ultimele minute. 

Sao Paulo (iar brazilienii!) campioni mondiali la 
cluburile de fotbal. 

 
Vizităm Templo de la Santisima. Tavanul crăpat. 

Zugrăveala scorojită. 
 

Biblioteca „Octavio Paz”, după numele marelui scriitor 
(1914-1998). „Paz” înseamnă pace în spaniolă. 

 
Un monument dedicat preşedintelui de origine indiană 

Benito Juárez (1806-0872), care a separat biserica de stat şi a 



 136

luptat contra intervenţiei franceze (1862-1867) ordonată de 
Napoleon al III-lea ce vroia instaurarea unui imperiu catolic 
condus de Maximilien d’Autriche (în 1864). Juárez, liberal, 
ordonă împuşcarea lui Maximilien în 1867. 

 
În hotel era împodobit un Arbol de Navidad (pom de 

Crăciun), iar sub el Nacimiento (scenetă din Naşterea 
Domnului). 

 
Pe şosea există o bandă numai pentru autobuze şi 

taxiuri. 
30 $ excursia la piramidele aztece. 

 
Am trecut prin Piaţa Garibaldi, unde se strâng vestiţii 

cântăreţi Mariachi (pe care-i ascultasem şi-n Arizona şi New 
Mexico). 

 
Când m-am dus în Spania, şi acum în Mexic, vroiam să 

văd o corrida de toros (lupte cu tauri în arenă) Mi se spune că 
doar duminica sunt. 

 
Oraşul Mexico D.F. are metrou electric cu trei niveluri 

subterane şi unul deasupra. Costă numai 2 ps biletul. 
 

Peligroso a la noche = periculos noaptea. 
 

Din cauza poluării e ceaţă. Din cauza poluării – cancer 
la plămâni. Manuel, şoferul autobuzului şi ghidul nostru, are 
probleme la gât, deşi e nefumător. 

 
Traficul în oraş e foarte aglomerat între 7-9 dimineaţa şi 

7-9 seara (dusul/venitul de la lucru). 
 

O reporteră de la BBC, Claire Marshall, menţiona că 
Ciudad de Mexico s-ar scufunda mai repede decât Veneţia. 
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[Sigur, britanicii şi spaniolii au fost mereu în rivalitate, 
mai ales pe colonii. Articolul tipei poate avea şi o doză de 
propagandă anti-hispanică. Se ştie că nord-americanii, 
anglofoni, au acaparat teritorii uriaşe de la hispanici, prin 
anexări (statul Texas, separat de Mexic în 1836 şi încorporat 
Statelor Unite în 1845), ori după războiul dintre SUA şi Mexic 
din 1846-1848, Mexicul pierde California, New Mexico şi 
Arizona, iar în 1898, după războiul cu Spania, Sua ocupă 
Guam-ul, Porto Rico şi Filipinele. 

Dar Filipinele se eliberează în 1946 datorită luptelor 
gherilei antiamericane a Huks-ilor. Însă Porto Rico devine în 
1952 un „stat liber asociat” Statelor Unite, deşi aici există o 
mişcare naţională antiamericană, iar limba spaniolă domină 
această insulă. 

O suprapunere de culturi există în lume. Cuceriri peste 
cuceriri – un creuzet de civilizaţii.] 

Revin la ipoteza scufundării parţiale a centrului 
capitalei mexicane. Oraşul a fost construit pe povârnişurile 
vulcanului Popocatepetl, care ar fi erupt prima dată acum 
23.000 de ani. Conchistadorul spaniol Hernán Cortés pune 
piciorul pe aceste meleaguri în 1519, când Spania era cea mai 
mare putere a planetei. Dar nici un imperiu nu-i etern, chiar şi 
cele actuale se vor destrăma cândva, deşi ele par în prezent 
imuabile. 

Istoria ne-o confirmă. Studiem trecutul pentru a prezice 
viitorul (nu-i un paradox). Când Dimitrie Cantemir scria 
„Creşterea şi descreşterea imperiului Otoman” în sec. XVIII, 
nu erau probabil mulţi care-l credeau. 

Cortés distruge Imperiul Aztec, deşi el venise cu o oaste 
de câteva sute de spaniarzi, în vreme ce armata aztecă avea zeci 
de mii. Oraşul s-a dezvoltat, modernizat, populaţia a crescut 
enorm.  
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Arhitectul Jorge Legorreta descrie urbanizarea rapidă, 
iar cercetătorul Jean Adler estimează că în decurs de 100 de ani 
oraşul s-a scufundat 9 metri, cât ar fi un bloc cu două etaje! 

 
Există apeducte în Ciudad de Mexico, dar uneori se 

simte lipsa de apă. Precum şi viaducte în jurul urbei. 
 

Mexicul a devenit o trambulină a emigraţiei clandestine 
către SUA şi mai ales traficului de droguri. Din această cauză, 
columbienii, peruvienii, bolivienii obţin greu viza mexicană. 
Însă nord-americanii nu au nevoie de vize pentru a intra în 
Mexic, dar reciproc nu-i adevărat: mexicanii nu pot veni în 
Statele Unite fără aprobare. 

 
Tratamentul medical şi învăţământul sunt gratuite sau 

ieftine, spre deosebire de SUA unde-s foarte scumpe. Mulţi 
studenţi din alte ţări latino-americane învaţă în Mexic. Nivelul 
de sărăcie e mare. 

 
Eu citesc anunţurile, firmele din mersul micului 

autobuz turistic… şi seamănă atât de mult româneşte de mă 
îmbujorez: 

Se vende o se renta! [De vânzare sau de închiriat!] 
 

Trecem prin localitatea minieră Pachuca. Taxa stradă: 
37 pesos drumul particular (privato camino) 132 Există şi 
şosele federale, fără plată, însă aglomerate şi mai proaste. 

 
Trecem pe lângă o centrală electrică, pe urmă o 

închisoare federală. 
Iată şi aici măgari pe margine (ca-n Maroc)! 

 
Tequila este o băutură locală, cu 28% alcool, făcută din 

agavă (un fel de cactus). Sucul alburiu şi dulceag, este extras 
cu un tâlv numit acocote şi lăsat să fermenteze 24 de ore. 
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Scumpe obiecte de artă din culturile vechi: aztecă, 
maya, teotihuacan, toltecă, sapotecă, olmecă (diverse triburi 
indigene precolumbiene). Din grupul nostru de turişti n-a 
cumpărat nimeni, deşi Liliei îi străluceau ochii. 

Pentru a reproduce un astfel de obiect îţi trebuie 
aprobare de la guvern. 

Indienii mexicani ridicau temple soarelui şi lunii. 
 

Am întâlnit un tip pe care-l chema ca pe mine: 
Florentino (Filiberto) 

– Vámonos! (Să mergem!) i-am zis şoferului. Mai 
îndrugam cuvinte, expresii, mă forţam să deprind câte puţin 
spaniola.  

La cumpărături trebuia să-i traduc nevestei preţurile 
vânzătorilor ambulanţi ori la tarabe şi cum se tocmea ea mereu 
cu ei. Deprinsesem numeralele, folosind ca mnemotehnică 
franceza şi româna îmbinate. 

În grup era şi o familie de brazilieni; portughezii şi 
spaniolii se înţeleg în general lingvistic. 

Am făcut o poză… 
Florentino Méxicano! cu pălărie sombrero şi bluză 

pancho pe care o îmbraci pe cap la fel ca un sac. 
 

Am ajuns la Piramidele Teotihuacan, nume care 
înseamnă „locul unde s-au născut zeii”. Aici s-a construit un 
oraş începând din anul 100 î.C. până în 750 d.C. În acea 
perioadă un vulcan erupsese în sud distrugând oraşul 
Cuicuilco, determinând astfel migraţia populaţiei spre nord. 
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Teotihuacan – Calea Morţilor 
 

Calea Morţilor, un drum lung de 2 km care se deschide 
larg de la nord la sud cu deviere de 17° vest, servea pentru 
ritualuri de sărbătorire a echinocţiilor. Piramida Soarelui şi 
Piramida Lunii dăinuiesc aici (le-am urcat şi eu cu Lilia până-n 
vârf). Plus Ciudadela (orăşelul) şi câteva palate cu patios (curţi 
interioare). 

Arheologii au descoperit diferite tipuri de olărit, 
împărţind cultura Teotihuacan în patru etape, depinzând şi de 
iconografia figurinelor de ceramică găsite (formele oalelor şi 
felul cum erau decorate, tehnica frescelor şi a picturilor murale, 
felul cum construiau clădiri, stilul ritualurilor mortuare). 

Cel mai mare oraş al civilizaţiilor precolumbiene, 
Teotihuacan, aflat la 2000 m altitudine, este considerat 
conform legendei originea artelor, înţelepciunii, aptitudinilor şi 
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credinţelor zeilor. Ar fi avut aproximativ 25.000-30.000 
locuitori pe o suprafaţă de 20 km2. 

Peste o piramidă se construia altă piramidă. În structura 
Ciudadelei s-au descoperit locuinţe ale preoţilor şi 
guvernanţilor precum şi rămăşiţe ale victimelor sacrificate, plus 
Piramida Quetzalcóatl (peste care s-a ridicat alta) – aşadar 
multistructuri. Această piramidă înfăţişează şi capetele zeilor 
Quetzalcóatl şi Tláloc. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Teotihuacan - Ciudadela 
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Teotihuacan – Piramida Soarelui 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Teotihuacan – Piramida Lunii 
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Palatul Tepantitla reprezintă paradisul zeului ploii, 
Tlalocan. 

Piramida Soarelui, una dintre cele mai înalte piramide 
precolumbiene, are 63 m înălţime, iar baza 222 x 225 metri. 
Piramida Lunii are înălţimea de 43 m şi baza de 120 x 150 m. 

Oraşul Teotihuacan şi-a atins apogeul în perioada 150-
450 d.C., iar influenţa sa s-a resimţit până-n Guatemala. 
Populaţia crescuse la 200.000 pe o suprafaţă de 42 km2. 

Culturile meso-americane, care au evoluat pe teritoriul 
Mexicului actual cu câteva mii de ani înaintea lui Hristos, au 
fost clasificate de arheologi în: preclasice (între 2000 î.C.-100 
î.C.), clasice (100 î.C.-900 d.C.) şi post-clasice (900-1519 
d.C.). Abia prin anul 1000 î.C. se distinge civilizaţia olmecă. 

În perioada clasică apar oraşe precum Teotihuacan, 
Palenque, Monte Albán. 

În post-clasicism multe aşezări urbane au fost 
abandonate sau distruse, însoţite de migraţii spre America 
Centrală. Se distinge acum civilizaţia chichimecă, iar mai 
târziu dezvoltarea aztecilor şi mexicanilor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Teotihuacan – vedere de pe Piramida Soarelui 
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Ciclul teotihuacanilor 
 

Palatul Quetzalpapalotl (se traduce Quetzal Fluture) a 
fost reconstruit în urma excavaţiilor din 1962-1964. Alte palate 
nu au mai fost reconstruite: Tepantitla, Atetelco, Zacuala, 
Tetitla, Tlamimilolpa etc. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Teotihuacan – Curtea interioară a Palatului Quetzalpapalotl 
 

Toate erau decorate cu picturi religioase. În 1964 Mexicul a 
devenit membru ONU şi unele monumente istorice au fost 
restaurate de UNESCO (organism de specialitate al ONU, 
pentru educaţie, ştiinţă şi cultură). 

Frescele din palate reprezentau animale, zei, suverani. 
Platformele erau dedicate vântului, apei, focului; construcţiile 
făcute din roci vulcanice, lut, ciment special, aramă. Pentru 
statui foloseau obsidian (sticlă vulcanică) ori scoici în redarea 
strălucirii ochilor. 
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Într-un templu convieţuiau circa 5.000 de oameni. Şeful 
templului avea patru neveste (ca la musulmani!), ne povestea 
ghidul în engleză. 

– Ăştia erau bărbaţi deştepţi, glumesc eu. 
Grupul de turişti râde. 
– Bărbaţii normali au o singură nevastă!, mă corectează 

o canadiancă ce lucra temporar la o şcoală engleză din sudul 
Mexicului. 

Ciclul teotihuacanilor era de 52 de ani, când clădeau o 
nouă piramidă deasupra alteia. Familia domnitoare n-avea voie 
să stea la Putere mai mult de 52 de ani, după care venea altă 
familie. Era un lucru bun, pentru a evita dictatura dinastiilor. 

Din familia domnitoare, patru generaţii se puteau 
succeda la Putere, fiecare în jur de 13 ani. 

Piramida Soarelui are 15 piramide suprapuse, care au 
necesitat aproximativ 800 de ani pentru înălţare. Piramidele 
aveau tuneluri. 

Teotihuacanii cunoşteau astronomia, erau vegetarieni, 
longevivi. 

 
Din păcate, spaniarzii dărâmau templele şi piramidele 

indienilor, pentru a construi cu piatra şi cărămida lor biserici 
catolice. (O religie demola o altă religie!) 

Săracii indieni acopereau cu mâl, pământ construcţiile 
care mai rămăseseră – şi uite aşa au scăpat unele până-n ziua de 
astăzi. Culorile din temple sunt originale. 

 
Suflam ca greierii urcând treptele piramidelor. Mai greu 

la coborâre, fiindcă ţi-era frică să te uiţi în jos pe scările 
abrupte. 

 
Calma, calma! [Calmează-te!] Subir = a urca; bajar (se 

citeşte bahar) = a coborî. 
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Vânzători – grămadă: Amigo [prietene], cumpără asta; 

amigo, uite asta… 
Greu scăpai de ei, mai ales dacă intrai cu ei în vorbă 

(cum îmi plăcea mie, iar Lilia, nevastă-mea, se enerva: „Hai, 
mă’… Hai, mă’, odată!”).  

 
Am cumpărat un covor, 15 $, cu o ţesătură înfăţişând 

Zeiţa Aztecă a Lunii [Diosa de la Luna], Xochiquetlzatli. 
Întotdeauna dau banii pe amintiri… Când oi fi bătrân, 
mergând în cârje sau în cărucior (Doamne fereşte!), să-mi 
depăn memoriile… pe-aici n-am fost… să revăd pozele, să-
mi recitesc jurnalul de voiaj… să mă mir de unul singur: 
„Bă’, eu am scris asta?... Eu am văzut asta?”. 

Plătesc pentru obiecte de artă locală. 
 

Popas la un restaurant. Beau Jugo de Maguey. Jugo 
înseamnă „suc” în spaniolă, iar „j” se citeşte „h”. Are 60 % 
alcool. Vânzătoarea zâmbeşte: cică, acest lichid se bea în… 
luna de miere! Dă forţă sexuală! 

Sunt un degustător de produse alimentare locale – pe 
unde mă duc – şi un gurmand. Stomacul meu de struţ acceptă 
orice. 
 
Cástele aztecilor 
 

După cultura teotihuacană urmase cultura toltecă (700-
1.300 d. C.). Arheologii au descoperit-o în aşezările Cacaxtla, 
Xochitecatl şi Xochicalco. 

 
Văd plantaţii de cactus, pentru mine exotice, din mersul 

autocarului. Băştinaşii prepară salată de… cactus (uuu… mi se 
încreţeşte fruntea şi strepezeşte limba!), numită nopales… fierb 
bucăţile de cactus de două ori şi pun sare. 

Sucul e folosit în medicină (contra zahărului din sânge). 
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Zic să-i fac cadou amicului vâlcean Monu un castron cu 
salată de… cactus, păi nu mă-njură ăla?! 

 
Un festival al lunii (de pe cer) 

 
Autostopista = autostradă. 

 
 Genul substantivelor şi articularea lor: la chica = fata; 
el chico = băiatul; una chica = o fată; uno chico = un băiat. 

 
În anul 1519, la sosirea conchistadorilor (cuceritorilor 

spanioli) în Mexic, Imperiul Aztec număra în jur de 10 
milioane de suflete şi era împărţit în 38 de provincii cuprinzând 
triburi diverse. Capitala era la Tenochtitlan, care a devenit 
Ciudad de México sub spanioli. 

Se plăteau taxe, se organiza comerţul (taxele nu sunt un 
fel de tribut plătit de popor guvernanţilor?). Se formaseră 
meşteşugari, artişti, astronomi, arhitecţi, matematicieni, 
doctori, filosofi, dar gradul lor de dezvoltare era mult sub 
nivelul la care ajunseseră grecii cu două mii de ani înainte. Nu 
erau cunoscute roata, legile fizicii, tracţiunea animală, arcul 
voltaic (descărcare electrică între doi electroni prin care circulă 
curent de înaltă intensitate), nici ştiinţele experimentale. 

Sistemul social era bazat pe caste: 
a) în primul rang erau: împăratul, nobilii şefi, preoţii 

şefi, judecătorii; 
b) în rangul doi: administratorii; 
c) în rangul trei: oamenii liberi, cei mai numeroşi 

(precum clasa de mijloc ori clasa muncitoare astăzi); 
d) în rangul patru: lucrătorii necalificaţi şi oamenii 

foarte săraci; 
e) în ultimul rang: sclavii. 
Asemenea caste se formaseră şi-n Europa sau Asia. 

Superstiţiile religioase excelau. Baza economiei o constituia 
agricultura. 
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Se sacrificau de vii sclavi şi prizonieri de război, 
scoţându-le inima, pentru îmbunarea zeilor. De exemplu, 
pentru Huitzilopochtli, Zeul Războiului şi-al Soarelui, s-a 
înălţat un templu în localitatea Tlaltelolco, la a cărui inaugurare 
împăratul aztec Auitzotl, a ordonat sacrificarea a 20.000 de 
războinici. 

Mama Zeiţă se numea Tonantzin. Zeul Bucuriei: 
Xochipilli. 
 
„Războiul – monstru cu multe capete!” 
 

Ultimul împărat aztec, Montezuma al II-lea, a urcat pe 
tron în 1503. Fiind un conducător dur, a avut parte de multe 
rebeliuni din partea triburilor pe care le subjugase. 

 
 
 
 

 
Întâlnirea dintre 
Hernan Cortes şi 
Montezuma al II-lea 
– desen de pe coperta 
cărţii „Hernan Cortes  
ante Moctezuma” din 
colecţia „Biblioteca 
Copilului Mexican” 
 
 
 
 
 
 

Sora lui, prinţesa Popantzin, a prevăzut în 1507 invazia 
hispanică. Fiind bolnavă şi crezându-se că a murit, a fost 
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înhumată de vie. Dar, trezindu-se în coşciug, a început să strige 
şi a fost dezgropată. Atunci i-a povestit fratelui ei visul despre 
corăbiile venind de pe alt tărâm… 

La 8 noiembrie 1519, Montezuma şi Cortes se-ntâlnesc, 
suspectându-se reciproc. Cortes îl arestează pe Montezuma, dar 
e nevoit să se întoarcă pe coasta oceanului, deoarece unul 
dintre comandanţii săi, lăsat acolo, se răsculase împotriva sa. 

Revine în capitala aztecă în toiul bătăliei, dar spaniolii 
sunt înfrânţi si ¾ din armata sa decimată. În luptă moare şi 
Montezuma (cunoscut şi sub numele de Moctezuma). Spaniarzii 
se aliază cu triburile indiene rivale aztecilor şi reuşesc 
dezintegrarea Imperiului Aztec. Apoi, îi supun/cuceresc şi pe 
indienii aliaţi! 

Analog vor proceda englezii foarte săraci în nordul 
american: învrăjbirea triburilor indiene, unul împotriva altuia, 
apoi subjugarea lor. 

Bellum multorum capitum [Războiul este un monstru cu 
multe capete, în limba latină]. Împărat spaniol era Charles al  
V-lea. Cortes nu scapă nici el intrigilor contemporanilor săi, în 
1528 se întoarce în Spania. 

Pentru creştinarea indienilor sunt trimişi misionari 
spanioli (preoţi, episcopi) în Lumea Nouă. Din cauza cruzimii 
conchistadorilor, indienii se revoltă. 
 
Minunea din Guadelupe 
 

Am vizitat Bazilica Santa Maria de Guadelupe (veche 
şi nouă). Am cumpărat şi o carte, „The Wonder of Guadelupe” 
[Minunea din Guadelupe], de Francis Johnson, din care 
conspectez. Primul indian mexican convertit la creştinism a 
fost chiar prinţesa Popantzin în 1525, apoi un ţăran, pe numele 
său păgân Cuauhtlatohuac – botezat creştineşte Juan Diego, iar 
soţia sa devine Maria Lucia; de asemenea, unchiul său primeşte 
numele de Juan Bernardino. 

 



 150

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Biserica Veche „Sfânta Maria” din Guadelupe. În prim plan 
grupul statutar cu episcopul Zumárraga şi indianul creştinat 

Juan Diego arătând o pânză cu imaginea Sfintei Fecioare 
 
Juan Diego s-a născut în 1474, dar rămas orfan este 

crescut de unchiul său în satul Tolpetlac. După căsătorie, Juan 
s-a mutat în satul Cuautitlan. Îi moare soţia în 1529 şi atunci se 
mută la unchiul său pentru a-l îngriji pe bătrân şi a fi mai 
aproape de biserica lui din Tlaltelolco, pe care o frecventa. El 
ducea o viaţă rustică, monotonă. 

Într-o sâmbătă-dimineaţa, pe 9 decembrie 1531, când se 
ducea la biserică să asculte predica, i s-a arătat Fecioara Maria, 
care i-a glăsuit: „Să ştii cu siguranţă că eu sunt pura şi 
perpetua Fecioară Maria, Mama Adevăratului Dumnezeu… 
aici am să-ţi arăt şi ofer toată dragostea mea, compasiunea, 
ajutorul şi protecţia mea oamenilor (…)”.  

Juan a relatat cele văzute şi auzite episcopului 
Zumárraga prin intermediul unui translator spaniol J. 
Gonzales, care-nvăţa limba aztecă. Lumea n-a crezut, îl 
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considera un impostor. Juan avu de câteva ori, în zilele 
următoare, viziunea Sfintei Fecioare. 

Pe 12 decembrie 1531, i se plânge acesteia că nu îl 
poate convinge pe Zumárraga. Fecioara Maria îi arată nişte 
flori crescute într-un loc unde era imposibil să crească, Juan le 
ia şi le duce episcopului, care se afla împreună cu alte 
persoane, printre care şi noul guvernator al Mexicului, Don 
Sebastian Ramirez y Fuenleal. Episcopul Zumárraga priveşte 
florile şi deodată îi apare imaginea Fecioarei. Atunci toţi cad în 
genunchi. 

Apariţia Sfintei Maria unui indian şi nu unui alb a 
produs un mare efect printre indieni, care-au început să se 
convertească la creştinism cu miile. 

În România, între cele două războaie mondiale, Petrache 
Lupu din Maglavit (judeţul Dolj) zicea că-l văzuse pe 
Dumnezeu. Relata presa, iar oameni din toate colţurile ţării 
veneau la el să-i vindece. Unii afirmau că e un şarlatan, alţii 
îl credeau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Guadelupe – Basilica nouă „Santa Maria” 
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Bazilica Guadalupe a fost construită în anul 1574. Şase 
lăcaşe spirituale sunt ridicate în acest loc. Biserica având apă 
sfântă (Dios te salve, Maria – Dumnezeu să te binecuvânteze, 
Maria). În biserica veche, icoane mari. O fanfară cânta în curte. 
În spate, monumentul „Madona Neagră”, construit de Don 
Aurelio G. D. Mendoza (1901-1996) pentru Fecioara din 
Guadalupe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

„Madona Neagră” din Guadelupe 
 
 

La masă. Mă arde enchilada asta de parcă am foc în 
gură! Iar pe Lilia, taco! 

Bere Montejo. Parcă am mâncat jăratic, precum 
armăsarii din basme. (Sua cuique voluptas = fiecare cu plăcerea 
sa!). 

 
Templul Corpus Christi, monument istoric din secolul 

al XVIII-lea. 
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Citeşti în spaniolă ca-n română, cu mici excepţii: chi → 

ci; ce → se; ci → si; ll → i [hiatus]; ñ → ni [diftong];  j → h. 
 

Videoclip cu Victor Emanuel, cântăreţ. 
 

Taxiuri micuţe, ca buburuzele, dar verzi. Grafitti pe 
ziduri, făcute de copii (“Dacă-i prinde poliţia, îi bagă la 
carceră!”, îmi spune şoferul). 
 

„Azteca” – Templul Zeului Fotbal 
 

Revenim în Ciudad de México. 
Trecem pe lângă Stadionul „Azteca” (are 106.000 de 

locuri, fiind al doilea din lume, după „Maracana” din Rio de 
Janeiro). 

Intrarea la meciurile de fotbal pe rotundul stadion din 
capitală ajunge la 120-300 pesos. Echipa Mexicului s-a 
calificat la Campionatul Mondial de Fotbal din Germania, 
2006. 

 
Ca să nu ne ceară prea scump, spunem că suntem din 

România. Taximetristul zice că n-a mai avut până acum turişti 
români. 

 
Monumentul lui Enrico Martinez. Centrul de unde se 

măsoară distanţele până la alte localităţi. 
 

A doua zi, de dimineaţă, o pornim pe Avenida Fco i 
Madero. Bem un ceai de manzanilla. Ajungem în Piaţa Zócalo, 
care, după cum am spus mai înainte, este a doua ca mărime pe 
planetă, după Piaţa Roşie din Moscova. 

Pe două laturi ale Pieţei se află două clădiri 
impresionante prin monumentalitatea lor: Catedrala 
Metropolitană (catolică) şi Palatul Naţional. 
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Indieni mexicani în costume cu pene. Aprind focuri în piaţă, 
tămăduiesc cu fum trecători (contra unei sume de bani). 

Atmosferă festivă. 
 

Zona spitalelor. Cele susţinute de guvern sunt mai 
ieftine, însă mai slab dotate, iar cele private – mai scumpe şi 
mai bune. 

La fel stau lucrurile cu universităţile private şi cele 
finanţate de guvern. 

 
Technologica de Monterrey. 

 
La periferia oraşului flori roşii, ce cresc numai în 

decembrie şi ianuarie, simbolul Crăciunului, în ronduri pe 
marginea străzii. Localnicii împodobesc Pomul de Crăciun cu 
ele (flor de noce buena – în spaniolă, „floare de noapte bună”). 
Uite, domnule, la ăştia de Crăciun înfloreşte natura! 
 

Grădina plutitoare 
 

Grădina plutitoare (La chinampería) din Xochimilco 
arată ca la Veneţia (unde n-am fost, încă!). În 1987, ele au fost 
incluse de UNESCO în Patrimoniul Umanităţii. 

În limba náhuatl, Xochimilco înseamnă „În câmpul cu 
flori” (xóchitl = floare; milli = câmp; co este sufixul pentru 
denumirea unui loc). 

Xochimilco este una dintre cele 16 diviziuni 
administrative (delegaciones) ale Capitalei, numită şi Districtul 
Federal Mexico (scris prescurtat México D. F.),  situat în partea 
de sud a oraşului. Are o suprafaţă de 118 kmp (al treilea, ca 
mărime, între sectoarele Capitalei),  fiind o mare atracţie 
turistic datorită reţelei de canale şi grădinilor plutitoare 
(chinampas). Acestea sunt vestigii ale anticului Lac Texcoco, 
asanat pentru scopuri agricole şi pentru extinderea oraşului 
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Tenochtitlan, unul dintre cele mai mari din lume, la vremea 
respectivă. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Supraaglomeraţie (vârf de trafic) de 
„trajineras” pe un canal din Xochimilco 

 
Un lac adânc de patru metri, cu o insulă-n mijloc şi-un 

canal. Abundenţă de plante. Barcagiul nostru ne suie în 
trajinera, un fel de luntre cu prora înclinată în sus şi fundul 
plat; în mijloc se află o masă lungă, iar pe lateral scaune. 175 
de pesos pentru o singură oră de plimbat. 

Luntrea noastră se cheamă „Carmelita”. Altele au tot 
nume feminine: Lupita, Margarita, Alejandra, Lolita, Adriana, 
Angelica. Sună frumos spaniola asta – melodioasă, ritmică, 
blândă. 

Nişte raţe grase pe apă. Casă chiar pe mal. Troiţe. Sere 
(m-aşteptam să văd grădini suspendate ca-n Japonia). 

Bărci numai cu lăutari (mariachi) te roagă să-ţi cânte la 
ureche: una melodia = 70 pesos. 

– Sunteţi în luna de miere?, întreabă Felix, vâslaşul. 
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– Ohoo!... 
 

Viejo = bătrân (în franceză vieux, se-aseamănă); joven = 
tânăr; remo = vâslă; lago = lac; trajin = transport, tracţiune; a 
la regreso = la întoarcere; llegar = a ajunge. 

 
În canoe mici, trecând printre luntrele mari, vânzători 

preparând mâncare în ceaune care fierb. 
Comand o bere „Sol” [Soare] rece (îmi place paradoxul 

ăsta: “În Mexicul cald, comand un «Soare» rece!”), iar Lilia o 
sticlă de apă minerală. Parc-am fi la bâlci! 

Nu prea-s flori colorate acum, iarna, dar e destul de 
cald. 

– ¡Delante! [Înainte!] 
Nostim. Poetic. 
Plimbare de agrement 
 În luntrele care trec pe lângă noi sunt grupuri de 10-20 

de persoane. Dansează, cântă, mănâncă şi beau. 
 

Permiso = Îmi permiteţi. 
 

Muzeul Naţional de Antropologie 
 
Ne întoarcem în centrul Capitalei. 
Colegio „Gabriel García Márquez”, după numele 

prozatorului columbian (n. 1928), autor al celebrului roman 
„Un veac de singurătate” (1967), tradus şi-n româneşte, cu 
stilul său baroc realist-fantastic. 

 
Bulevardul Bombelor! (Ce denumire, parcă s-au jucat 

într-o grămadă de cuvinte.) 
 

Grafitti ca din Picasso… artă modernă la-ntâmplare. 
 

Brad uriaş de Crăciun. Împodobit. 
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Biblioteca Universităţii Naţionale a Mexicului, având o 

frumoasă pictură murală de Juan O’ Gorman. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ciudad de México – Biblioteca Universităţii Naţionale 
 
 

Cartón = carton; echar, lansar = a arunca; translapar = 
a suprapune (multe verbe se termină în „r” la infinitiv, ca în 
franceză); arte = artă. 

 
M-am interesat la o imprimerie de posibile deşeuri 

grafice (desperdicio de papel) pentru aut-arta mea. 
 

Octavian Paler a publicat un volum de călătorii prin 
Mexic, „Caminante” [Călătorul], dens, documentat. 
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Am traversat tot oraşul, până la Muzeul Naţional de 

Antropologie. Pe Bulevardul Reforma un şir de vaci sculptate şi 
viu colorate. Vaci în rochie ori cu coadă de peşte, ca sirenele, 
sau cu două capete! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Diorama oraşului precolumbian Tenochitlan, 
la Muzeul Naţional de Antropologie 

 
 

Cum deosebeşti populaţia maya de azteci? Mayaşii au 
naşul coroiat, aztecii au nasul drept. 

 
Studiind cultura şi civilizaţia triburilor vechi, mă 

gândesc că peste 1.000 de ani, oamenii de atunci o să prezinte 
modul cum trăim noi astăzi şi vor exclama: „Ce primitivi erau 
şi cât de greu trăiau!…”. 

 
Antropologii, savanţi care studiază evoluţia vieţii, au 

botezat zona Mexicului şi o parte din America Centrală, 
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Mesoamerica, unde s-au descoperit urme de civilizaţii încă din 
mileniul doi î. C. Aici au locuit numeroase grupuri etnice 
vorbind limbi diferite. 

Pe lângă obiecte de artă, dedicate forţelor naturii (în 
special Soarelui), ruine de clădiri, s-au descoperit şi câteva 
înscrisuri (codice descriind ritualuri şi mituri, dar şi date 
ştiinţifice, în special astronomice). 

Muzeul Antropologic are o construcţie modernă, cu o 
curte interioară (patio) specifică palatelor spaniole. Multe case 
au acest stil. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Curtea interioară a Muzeului Naţional de Antropologie 
 

Camerele etnografice au în exterior grilaje din aluminiu 
imitând ondulaţiile şerpilor în creaţia lui Manuel Felguérez, 
similare decoraţiunilor maya de pe clădirile în stil Puuc. 

Pe un zid al muzeului, Ziua şi noaptea, o pictură de 
Rufino Tamayo înfăţişând zbaterea dintre forţele întunericului 
(reprezentat de Zeul Quetzalcóatl – un balaur încolăcit) şi 
forţele luminii (Zeul Tezcatlipoca – un tigru roşu). 
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Până şi pilonii de susţinere a tavanului sunt încrustaţi în 
bronz cu scene istorice mexicane (triburile prehispanice, apoi 
metisarea europenilor cu indienii). Etimologic antropologie 
vine din grecescul anthrōpos = om şi logos = ştiinţă. Deci 
studiază fiinţa umană (origini şi dezvoltare) şi cuprinde: 
antropologia fizică, arheologia, lingvistica şi etnografia. 

Antropologia fizică se ocupă de aspectul fizic al 
prehominidului, hominidului şi omului preistoric, dintre care 
cei mai importanţi descoperiţi sunt Neanderthalul şi Cro-
Magnonul, până la humanoidul contemporan. 

Structura scheletului (osteologia), deformaţia craniană, 
mutilaţia dentară. 

Câte emisiuni documentare de arheologie am vizionat 
eu la TV, pe Discovery Chanel! 

Se presupune că primii colonişti pe continentul american ar 
fi emigrat din nordul Asiei (China, Mongolia, Japonia) – 
forma migdalată, oblică a ochilor indigenilor americani 
seamănă lor.  

Arheologia studiază succesiunea culturilor (prin 
stratigrafie). S-au descoperit, în Mesoamerica, oase de 
mastodonţi, mamuţi, megateri – animale preistorice. Acum 
80.000 de ani, vânători asiatici au trecut Strâmtoarea Bering, 
îngheţată, care desparte cele două continente, în urmărirea 
mamiferelor migrate. Oamenii primitivi puteau, în grup, să 
ucidă animale mari, prinse-n mâl or râpe unde se mişcau greu. 

Între anii 3.400-2.300 î. C. se observă o sedentarizare în 
Valea Tehuacán, cultivându-se porumb, fasole, dovlecei şi 
construindu-se locuinţe în pământ. Aşezările umane s-au 
îngrămădit pe malurile râurilor, lângă bazinele lacurilor sau pe 
flancurile munţilor. Indienii au început să construiască 
piramide, iar deasupra lor temple – pentru ceremonii religioase. 

Îşi îngropau morţii, la început sub podeaua casei, 
împreună cu obiecte uzuale pentru a le folosi pe lumea 
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cealaltă… norocul arheologilor care, descoperindu-le, pot astfel 
studia cultura lor veche! 

Oamenii primitivi credeau în energii sacre. Triburile 
olmece, în era preclasică (între 2.500-100 î. C.), ceremoniau 
pentru Zeul Focului, Huehuetéotl şi Zeul Ploii, Tláloc. Casele 
erau făcute din lut, lemn şi iarbă uscată. 

 
Există şi ipoteze c-ar fi existat un continent, Atlantida, 

între Africa şi America, în mijlocul Oceanului Atlantic, 
continent care s-ar fi scufundat în trei etape, acum 28.000 de 
ani, inspirând numeroase legende, începând cu Platon. O parte 
din populaţie s-ar fi refugiat în zona americană, alţii în Africa. 
S-au găsit similarităţi între piramidele de pe continentul 
american şi ţărmul vestic african: ele au scări, faţă de cele din 
Egipt, care nu au. 

[Jon Peniel, The Children of the Law of One of the Lost 
Teaching of Atlantis – Copii legii întâi şi învăţăturile pierdute 
ale Atlantidei, 1997]. 

 
Piedra = piatră; no se vende = nu se vinde (aproape ca 

în română!). 
 

Partea etnografică a Muzeului conţine costume 
populare indiene, artă împletită, broderii, textile. Cât de 
minuţioase sculpturile figurine! 

Culturi ale triburilor Huichols, Coras, Otomi-Pane, 
Nahuas, Totonaci, Otomis, Tepehuas, Oaxaca, Zapoteci, 
Coyotepec, Cinanteci, Mazateci, Mixteci, Tobasco, Lacandon, 
Tzotzil, Tojobal. 

 
Unele triburi nu credeau în zei, ci într-un spirit 

universal, nepersonificat. Fiindcă religia este adesea folosită 
pentru puterea politică, pentru manipularea conştiinţelor, 
pentru dominare. 
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Culturile teotihuacană, toltecă, mexică, oaxacă şi maya 

au fost cele mai dezvoltate. 
 

În Ciudad de Mexico am văzut locul Celor Trei Culturi: 
ruinele cetăţii aztece din Tlatelolco, Biserica Santiago 
Tlatelolco din perioada colonială (1609) şi… blocurile înalte 
contemporane. 
 
Catedrala Metropolitană 
 

Am trecut cu taxiul prin Zona Rosa, Plaça de 
Independéncia, Centro Historico, statuia lui Columb. 

 
Am cumpărat fructe exotice, de curiozitate, vreau să 

gust orice: tejote, guayaba… şi-am făcut diaree! 
 

Bat clopotele. E dimineaţă şi aerul e răcoros. Simţi o 
linişte sufletească. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Catedrala Metropolitană – Ciudad de México 
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Intrăm în Sagrario Metropolitano [Sanctuarul 
Metropolitan]. Icoane, sculpturi religioase. Multe flori, roşii şi 
albe. Am înscris morţii în pomelnic… nume româneşti printre 
atâtea hispanice. 

Şi-am lăsat o mică donaţie. 
 

Catedral Metropolitana de México. Mă’, da’ uriaşă 
clădire, te umileşti când intri aici, te simţi ca o furnică 
neînsemnată! 

Un cor se aude în surdină, cu acustică bună. Apoi orga.  
Piloni înalţi. 
Schele înăuntru. Catedra în construcţie. 
Caravaggio (circa 1571-1610) picta multe fresce 

religioase. 
 

Christoph Colomb (Cristofor Columb, 1450-1506), 
descoperitorul dintre europeni al Americii, nu era spaniol, ci 
italian în serviciul suveranilor Ferdinand al II-lea şi Isabela I ai 
Spaniei. Columb încercase între 1476-1477 să-l convingă pe 
regele Jean al II-lea al Portugaliei de voiajul său spre Orient 
traversând Atlanticul, fără succes însă. 

În expediţie i se acordă trei vase: „Santa Maria” [Sfânta 
Maria], „La Pinta” [Marca] şi „La Niña” [Fata] cu care atinge 
pământul american, probabil o insulă în Bahamas, pe 12 
octombrie 1492, apoi Cuba şi Haiti, unde lasă colonişti şi le 
numeşte Hispaniola. 

Patru călătorii a efectuat, explorând ţărmul 
continentului american: 1492-1493; 1493-1496; 1498 şi 1502-
1504. 

 
Mă uit în dicţionarul de Valeria Neagu cum se zice la 

alifie [ungiento, pomada, crema], reumatism [reumatismo], 
antibiotice [antibióticos], sinuzită [sinusitis] când intru în 
farmacie să cumpăr – fiindcă în America nu poţi lua fără reţetă 
de la doctor. 



 164

 
Imperiul Aztec a durat între 1325-1521. Despre 

originea aztecilor se presupune c-ar proveni dintr-un loc 
îndepărtat. Chicomóztoc (peştera celor şapte nişe) sau din 
Aztlán (o insulă în nord). Conducătorul lor, care i-a călăuzit 
spre zona actuală se numea Mexi şi-n onoarea lui, tribul a luat 
numele Mexica. 

În peregrinajul lor, au cucerit alte popoare, pe care le-au 
pus să plătească tribut. S-au aşezat într-un ostrov, unde lider 
era Azcapotzalco. Huitzilopochtli, zeul principal al aztecilor, 
identificase acest ostrov ca pământ al făgăduinţei, deoarece 
văzuseră un vultur cocoţat pe un cactus. Religia şi războiul au 
devenit principalele lor preocupări. 

 
La Catedrala Metropolitană completez şi eu în registru: 

¡Gracias por la paz de mi amo! [Mulţumesc pentru liniştea din 
sufletul meu!] 
 

Palatul Naţional 
 

Intrare gratuită la Palacio Nacional [Palatul Naţional]. 
Construit în 1523, pe fundaţiile lăcaşului Xocoytzin al lui 
Montezuma, împăratul aztecilor. 

Aici se instalează cuceritorul Hernan Cortes şi tot aici 
vor locui regii, împăraţii şi preşedinţii mexicani. Primii 
arhitecţi: Rodrigo de Pontesillos şi Juan Rodriguez. 

Pictor mural a fost Diego Rivera (1886-1957), soţul 
pictoriţei mexicane Frida Kahlo (1907-1954; are origine 
metisată: tatăl ei era evreu german, iar mama era mexicană, cu 
strămoşi indieni şi spanioli), care a fost cea mai mare 
admiratoare a acestuia. Figura cea mai importantă zugrăvită 
este bătrânul Karl Marx, apoi Frida şi sora sa Cristina Kahlo 
(propovăduitorii marxismului); nobilii lui Columb 
exploatându-i pe indieni, viziuni despre viitor (evoluţie şi 
distrugere). 
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Ciudad de México – Picturi murale din Palatul Naţional 
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Legenda lui Quetzalcóatl. 
Culturile toltecă, maya, aztecă. 
Declinul indigenilor. 
Dansul focului la fiecare 52 de ani (în credinţa 

băştinaşă). 
Perceptorul. 
Războaiele sacre. 
“Vulturul pe cactus” reprezintă emblema naţională 

mexicană. 
Întemeierea oraşului Tenochtitlan în 1325 de către 

azteci (Ciudad de México, astăzi). 
Cucerirea Tenochtitlanului în 1521. 
Perioada colonială. 
Distrugerea templelor indiene ca „păgâne”. 
Inchiziţia creştină din 1573. 
Violarea unei femei indiene de către soldaţi spanioli 

(deci: încrucişarea raselor). 
Independenţa Mexicului la 15 septembrie 1810 şi 

figurile centrale, preoţii Hidalgo şi Morelos. 
Tricolorul mexican: verde, alb şi roşu. 
Primul împărat mexican: Agustin de Iturbide (1822-

1823). 
Invazia armatelor nord-americane conduse de Winfield 

Scott şi Zachary Taylor în 1847, cărora li se opun studenţii sub 
comanda generalului Nicolas Bravo. 

Legea reformei, care separă biserica de stat, iniţiată de 
Don Benito Juarez, care devine preşedinte al Republicii în 
1862. 

Invazia franceză: 1862-1867. Victoria armatei 
mexicane condusă de generalul Ignacio Zaragoza asupra 
francezilor la 5 mai 1862. De atunci, mexicanii sărbătoresc 
anual Cinco de Mayo [5 mai]. Când locuiam în Phoenix 
(Arizona), se organizau bâlciuri cu tarabe, muzică şi mâncăruri 
în această zi. 
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Revoluţia mexicană, „Pământ, libertate şi pâine” (în 
1910), condusă de Don Francisco I. Madero, asasinat în 1913. 
Alte fracţiuni revoluţionare dirijate de Pancho Villa, Emiliano 
Zapata, Venustiano Carranza şi Alvaro Obregon. 

În 1917, Venustiano Carranza impune o Constituţie 
centralizatoare şi socializantă. Istoria sine ira et studio [Fără 
ură şi părtinire], vorba lui Tacitus. 

 
Spaniarzii au adus animale domestice din Europa, 

sclavi negri din Africa, iar pe indieni i-au înfierat şi pus la 
munci forţate. 

 
Picturi din secolul al XIX-lea, în stil realist simbolic – 

pentru a ne face o idee privind viaţa de atunci când nu se 
inventase fotografia –, de Pedro Gualdi, Felipe Santiago 
Gutiérez (care a trăit o sută de ani!... 1824-1924), Juan 
Fernando Olagiubel. 

 
 Sala Parlamentului. 

 
 Leyes = legi. 

 
Cumpăr un pliant cu ilustrate după picturile lui Diego 

Rivera: „La Lucha de Clases” [Lupta de clase], „La Leyenda de 
Quetzalcóatl” [Legenda din Quetzalcóatl], „El Arribo de 
Hernan Cortes 1519” [Sosirea lui Hernan Cortes în 1519], 
despre civilizaţiile huaxtecă, totonacă, zapotecă, tarască. 

Interesant că Rivera a fost şi cubist, până şi-a dat seama 
că imitând-i pe alţii n-are nici o valoare şi s-a dedicat scenelor 
sociale [„Ţărani”, 1947 – de un galben profund] şi mai ales 
istorice. 
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Marele Templu 
 

Templo Mayor [Marele Templu]. Ruinele-s în mijlocul 
oraşului. Trec maşinile pe lângă ele. O apropiere de foarte 
vechi şi foarte nou. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Templul Mare (minele) din Ciudad de México 
 

După căderea Tenochtitlanului în 1521, Marele Templu 
al aztecilor este distrus de fraţii Avila, cuceritori. Ei au fost 
decapitaţi în 1566, împreună cu Martin Cortes (fiul lui Hernan 
Cortes), deoarece conspiraseră împotriva Coroanei Spaniei. 

Excavaţiile au început în 1978, când nişte lucrători au 
descoperit un disc de rocă Coyolzauhqui cântărind 8 tone. 

 
Moctezuma (Montezuma) a domnit între 1505-1520. 

 
Templul are 45 m înălţime. 
Am intrat şi în muzeul alăturat. Urne mortuare. Pietre 

de sacrificiu. Un craniu cu o săgeată în loc de nas şi un vârf de 
săgeată între dinţi, drept limbă. Multe măşti. Dansul diavolilor. 

Ritualuri indiene prezentate la video. 
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Hieroglife în piatră. 
Un perete din cranii! (Ah, înfiorător! Etalau craniile 

celor sacrificaţi.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pereţii cu cranii din Templul Mare 
 

Gropi funerare cu obiecte de trebuinţă mortului pentru 
viaţa de apoi. 

Mictlantecuhtli – Zeul Morţii şi-al Lumii Tenebrelor, 
jumătate descarnat [erau obsedaţi de moarte indienii]. Cult al 
morţii! 

Instrumente agricole. 
Figura de seamă a arheologului Leopoldo Batres (1852-

1926). 
 

M-am întrebat mereu: de ce o cultură e mai cunoscută 
decât alta? Fiindcă nici una nu e superioară alteia. Datorită 
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propagandei, publicităţii şi mai ales dominanţei pe care o 
impun unii asupra altora. 
 
Artă contemporană 
 

Cum se zice pijamale în spaniolă? Vreau să cumpăr. 
Ooo, simplu, pyjamas (un pic deformat din română). 

 
Sala Erótica de Museo José Luis Cuevas (n. 1934), 

pictor şi sculptor, cu soţia sa Carmen Cuevas. Artă 
contemporană. Nuduri descompuse. 

„Masturbación” e titlul unei compoziţii plastice. 
Sperma (!) autorului, din 1999, într-o eprubetă. 
Iubiţi contopiţi în acelaşi trup. 
Un timbru poştal pe o pânză. 

 
În alt pavilion, o expoziţie colectivă contemporană. 
Miguel Angel Alamilla (n. 1955) cu pete mari de culori, 

spoite, părţi din tablou, nevopsite. 
Pictori latino-americani. Un tablou ca o tablă neagră şi 

scris cu cretă albă şi verde („Exaltacion”, de Suzane Sierre, 
1999). Compoziţii mecanice. În creion. Desene pe sticlă. 

Noemi Ramirez, „La adorada” [Adorata], 1989, 
sculptură care seamănă cu „Sărutul” lui Brâncuşi. 

 
Media hora = ½ oră [„h”-ul este aspirat]; précio = preţ, 

inclus în preţ; puente = pod. 
 

Cinăm la restaurantul „El Generalito”. 
 

Are şi limba spaniolă prezentul continuu, ca-n engleză. 
În limba română nu există. Iată un exemplu: Estamos 
desperdando – în limba engleză: We are waking up [acum ne 
sculăm]. 
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¡Bienvenido a Cancún! 
 
23.12.2005. 

După Hawaii şi Bahamas, acum la Cancún. 1h 35 min. 
cu compania aeriană Aviacsa din México D. F. 

 
Copaci despuiaţi de vânt, îndoiţi, frânţi, terfeliţi de 

vijelie. Pe 20 octombrie, Uraganul Wilma cuprinsese Insulele 
Haiti şi Jamaica, omorând 13 persoane. În Cuba, 200.000 de 
oameni fuseseră evacuaţi, iar în Cancún peste 30.000 de turişti 
au fost evacuaţi din hoteluri în adăposturi subterane. 

Valurile oceanului inundaseră străzile micului oraş. Pe 
urmă, uraganul a ajuns în Florida, stat din sud-estul SUA. 

 
Ah, ce bine! E cald, umed, nu mai îngheţăm de frig 

noaptea, ba chiar dorm dezbrăcat. 
 

¡Bienvenido a Cancún! [Bine aţi venit la Cancún!] În 
Gallup, oraşul meu de reşedinţă din SUA, împrumutasem de la 
Blockbusterr o videocasetă: „The Real Cancun”, film cu 16 
studenţi în vacanţă; o săptămână, dragoste, sex. Editori: Eric 
Monsky, Ben Salter; regizor: Rick de Olivera, producători: 
Tony Testa, Jamie Schutz, Tomy Emmerich, Richard Brener, 
Matt Moore, A. J. Dix Anthony Rhulen, Bill Shively, Mary-
Ellis Bunim, Jonathan Murray etc. 

Am văzut pentru prima oară palmieri în 1982, când am 
fost trimis profesor cooperant în Maroc. Aşa mă bucuram, aşa 
trăiam… 

 
Am făcut rezervare la Hotel El Batab, pe strada 

Chichénitzá (se citeşte Ciceniţa), cu 50,67 $ pe noapte camera, 
plus taxe. 

Plaja e la 6-7 km depărtare. Mergem cu autobuzul R-1, 
biletul 6,50 ps. Să faci baie în ocean de Crăciun! (Apa e călduţă 
seara.) Când în România e un frig de îngheaţă pietrele. 



 172

Urmele uraganului de acum două luni se resimt. Pomi 
scoşi din rădăcini. 

La Playa de Tortugas. Tortue în franceză, tortuga în 
spaniolă, înseamnă „broască ţestoasă”. Plaja broaştelor 
ţestoase. 

Oamenii sudici sunt mai calzi, mai prietenoşi, mai 
vorbăreţi. Oamenii nordici sunt mai reci, mai distanţi, mai 
tăcuţi. 
 
Marele Zid... American?! 
 

În ziarul „La Afición” [Afecţiunea] din 23 decembrie 
2005 se critică intenţia americană de-a construi un zid de 3.200 
km la graniţa cu Mexicul, pentru a stăvili fluxul de emigranţi 
ilegali în SUA (în vreme ce Zidul Berlinului a fost dărâmat). 

Se estimează circa 12 milioane de emigranţi ilegali în 
Statele Unite. Mulţi sud-americani solicită viza mexicană de 
lucru, studiu sau turistică pentru a folosi Mexicul drept o 
trambulină pentru SUA. 

În ziarul „Uno mas uno” din 22 decembrie 2005 
preşedintele mexican, Vicente Fox, şi cel venezuelan, Hugo 
Chávez, critică proiectul construcţiei zidului, iar „New York 
Times” îl consideră ruşinos. 

Mexicul este prima ţară din lume, „exportatoare” de 
forţă de muncă, circa ½ milion emigrează anual, în special 
către Statele Unite. 

Lucrătorii americani nu văd cu ochi buni această 
invazie, de teama pierderii serviciilor, deoarece mexicanii 
acceptă salarii mai mici. Totuşi, fermierii americani necesită 
lucrători străini fiindcă localnicii nu vor să efectueze astfel de 
trudnicii. 

Senatorii americani John McCain (republican) şi 
Edward Kennedy (democrat) au propus un program care să 
împace şi capra şi varza: crearea unui comitet de siguranţă a 
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frontierei care să promoveze obţinerea rezidenţei şi reunificarea 
familiilor emigranţilor ilegali din SUA. 

 
La hotel primim gratuit ziarul local Quequi / Quintana 

Roo. Un articol pe prima pagină despre mafia de pui, pe urmă 
poze de Crăciun… 

¡Feliz Navidad! [Crăciun fericit!] 
 

Când eram mic, la Bălceşti, mă duceam pe 24 
decembrie cu „Bună seara lui Moş Ajun” şi lumea ne dădea 
bani, prăjituri sau fructe. La cei care nu răspundeau, fluieram la 
poartă, iar la vreo bătrână care nu vedea bine ne duceam de 
două ori – întorceam căciula groasă pe dos, schimbam hainele 
să nu ne recunoască. 

Mă întorceam cu buzunarele pline de mărunţiş pe care-l 
răsturnam în pat şi-mi număram câştigul până la ultimul bănuţ. 

Mama umplea cârnaţii şi-i agăţa în vatra de la bucătărie 
la afumat. Era miros plăcut de carne de porc prăjită, untură, 
afumături, jumări. Era o atmosferă de belşug şi voie bună la 
tăierea porcului. 

Băşica porcului o umflam ca pe-un balon şi puneam 
boabe de porumb în ea pentru a zdrăngăni. 
 

La Cancún, fac plajă de... Crăciun! 
 

… Sunt pe plaja din Cancún şi mă năpădesc amintirile. 
E cald şi am închiriat o umbrelă, două şezlonguri şi-o măsuţă 
pentru 100 ps / zi. Nisipul e greblat şi plin de albatroşi ţipând, 
cărora li se aruncă bucăţi de pâine, iar doi băieţei aleargă după 
ei. Coţofene negre, cu ochii sticloşi cerşesc mâncare. Sunt 
păsări mari, albatroşii ăştia, ca găinile. 
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Există plaje 

private, aparţinând 
hotelurilor respective 
şi-s gardieni care nu-ţi 
dau voie să stai dacă nu 
locuieşti în acel hotel. 
Intrarea sau ieşirea de 
pe o plajă privată se 
face, în special, prin 
hotel. 

Am ales o plajă 
publică. 

Un restaurant. 
Bere. Muzică spaniolă. 

 
Ce-mbinare 

hibridă de arhaic şi 
modern: clădiri 
contemporane acoperite 
cu paie şi frunze de 
palmier (pentru 
exotism!). 
           Autorul, eşuat pe-o microinsulă 

  
O barcă pe care scrie „Taxi” cu un… Moş Crăciun cu 

barbă, îmbrăcat în roşu. 
 

Bere marca „Superior” la litru, 16 pesos, plus 8 pesos 
garanţie pentru sticlă. 

 
Indience maya, cu fuste negre, iar părul şi mai negru, ca 

păcura, purtând copii legaţi în spate, vând pe plajă. 
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Mutăm scaunele după soare, să nu vină cineva să ne ia 

umbra. 
 

În faţa noastră este Insula Muierilor la care se ajunge cu 
feribotul. Un mexican lângă mine, Mariano, mă invită să beau 
cu el (mexicanii sunt amabili, prietenoşi). Îmi face cinste cu o 
bere. Îl întreb de ce se numeşte „Insula Muierilor”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Plajă în Insula Muierilor 
 

– Pentru că se refugiau femeile acolo, când au venit 
spaniarzii, îmi răspunde. 

Îmi amintesc de Peştera Muierii de la Polovragi, unde 
se refugiau femeile române când năvăleau turcii. Pe care le 
prindeau le băgau în harem, iar pe copii îi făceau ieniceri şi-i 
puneau să lupte pentru otomani. 

Ulterior, am găsit într-un site turistic altă explicaţie: 
insula era folosită de mayaşi pentru ceremonii de fertilitate, iar 
la sosirea unui vas spaniol, în 1517, căutând aici sclavi pentru 
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minele din Cuba, nu s-a mai găsit populaţie (fusese deja 
lichidată de spanioli), ci doar  nişte statui de femei şi de aceea 
respectivii spaniarzi au botezat locul „Insula Muierilor”. 

 
Vederi expediate lui Tudor Negoescu, Marian Barbu, 

Mémé (Mircea Monu) şi mamei. 
 

În Cancún este un monument dedicat Independenţei 
Mexicului, de sub dominaţia Spaniei, obţinută în 1810. 

 
Preţuri mai mari ca-n State!  
– Daţi-mi o sticlă mare de bere „Sol”. 
– 45 pesos. 
– Păi, ieri costa 40 pesos! 
– D’acuerdo! [De acord!] 

 
Uitasem că nici nu mâncasem de dimineaţă, aveam 

burta umflată. 
 

Sombra = umbră; huelga = grevă. 
 

Trag apă sărată de mare pe nas, contra rinitei / sinuzitei 
mele permanente, care mă chinuie de la vârsta de17 ani. 

 
Lilia, nevastă-mea, este pistruiată de soare, parcă s-au 

picurat păsările pe nasul ei! 
 

Muzică şi-n autobuz. Un tip cântă la chitară, apoi vine 
face chetă. 

 
Citesc pe plajă despre civilizaţiile maya (3.000 de ani 

de dăinuit). 
 

Arena = nisip; barco = barcă. 
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Plaja de pe Insula Muierilor este mai largă. 

 
Jurnalul a devenit pentru mine axis mundi, unde-mi 

vărs bucuriile şi necazurile. 
Prietenii mă numesc în glumă, pe Internet, „Marco Polo 

al Olteniei”, datorită excursiilor multiple, poetul Tudor 
Negoescu din Craiova mă numeşte „Călător la infinit”, iar 
ziaristul Mircea Monu din Râmnicu Vâlcea mă consideră 
„Frate cu meridianele şi paralelele” (botezând-mi cu acest 
nume două volume de „Note de călătorie”). 

 
La tonomat, 3 melodii costă 10 pesos. 

 
Şarpele este simbol pozitiv în culturile aztecă şi maya – 

el reprezintă viaţa şi nemurirea, în vreme ce-n alte etnii este 
negativ (de pildă balaurul cu şapte capete din basmele olteneşti, 
sau dragonul la asiatici, înfăţişat cu aripi, coadă de şarpe şi 
gheare de leu!). 

 
Am cumpărat şapte discuri cu muzică, 1,5 $ fiecare 

(faţă de 15 $ în SUA, de zece ori mai scump), cu Santana, 
Franco de Vita, Sarah Brightman, Marco Antonio Solis, 
Andrea Bocelli, Yanni şi tangouri. Lilia luase în vară, din 
Tijuana, un disc cu Carlos Ponce („La Historia”) pe care l-am 
ascultat de nenumărate ori. 

 
Uno indio = un indian; muy buenito = mai bine. 

 
Construim castele de nisip şi piramide. Seara, la 

televizor, filme americane cu scrisul în spaniolă, în special pe 
canalul 8 (Fox). 
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Autorul, constructor de piramide pe plaja din Cancún 
 
 

M-am făcut, la plajă, “Roşu şi negru, ca un ţigan!”, cum 
spune râzând coţofana de Lilişka. Mi se jupoaie pielea pe nas. 

 
– Ar trebui să mergem cândva şi-n Peru, i-am propus 

Liliei, să vedem ruinele Imperiului Incaş în zona andină (la 
Cuzco). Şi incaşii au avut o soartă nefericită, prăbuşindu-se în 
1532, cuceriţi de hispaniarzii lui Francisco Pizarro şi decimaţi 
de bolile aduse de europeni. 

 
Playa Publica „Langosta” [Plaja publică „Homarul” – 

o specie de crustaceu cu zece picioare, asemănător cu racul]. 
Mai murdare-s plajele în Mexic şi SUA, neîngrijite. 

Mai curate şi întreţinute în România şi Bulgaria. 
 

Spre piramidele mayaşe 
 

Plecăm cu autobuzul turistic din faţa hotelului din 
Cancún spre Piramidele maya, în peninsula Yucatán. 
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Păduri desfrunzite de uragan, trunchiuri care se usucă. 

Autobuzul parcă ar avea coarne în faţă, aşa-s de răsucite 
oglinzile retrovizoare, ca la un berbec. 

 
Velocidad maxima 110 km/h = viteza maximă 110 

km/h; curva = curbă; retornar = întoarcere; tomar = a da. 
 

Oprim în El Maguey la un magazin cu obiecte de artă. 
Turiştii olandezi, italieni, spanioli, nord-americani. Nişte 
preţuri de nu te puteai atinge. 

 
Ajungem la Grădina Zoologică (Parque Ik Kil). 

Supranumită şi El lugar de los vientos (Locul vânturilor). 60 ps 
intrarea. Centrul de atracţie îl constituie o grotă mare, cu liane 
şi apa picurând de sus – numită „Grădina Sfântă”. Se face baie. 
Auzim vorbindu-se şi ruseşte (emigranţi ruşi în America 
vizitând Mexicul); Lilia discută cu ei.  

 
Iată şi alfabetul maya. Ne grafiem numele cu el. 
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Conserve su derechea = ţine-o pe dreapta (am avut 

impresia, citind semnul de circulaţie, c-ar fi vorba de 
conserve… de peşte!) 

 
 Există multe caverne subterane în solul calcaros al 

Peninsulei Yucatán, pe care indienii maya le explorau în 
căutare de apă potabilă. Construiau scări lungi de lemn pe care 
coborau în grote, unde puneau daruri pentru Zeul Chac. 

 
220 km de la Cancún la Chichén Itzá, unde-s piramide 

maya. În limba indienilor numele înseamnă „La gura izvorului 
Itzá”. Legende precolumbiene povestesc despre abandonarea 
oraşelor de către băştinaşi şi migrarea în locuri îndepărtate. 
 

Civilizaţia maya 
 

Civilizaţia maya cuprinde grupuri de indieni cu limbi şi 
obiceiuri diferite care-au locuit în centrul şi sudul Mexicului, 
plus America Centrală şi anume: olmecii, nohuaii, zapotecii, 
mixtecii, totonacii, tarascanii ş.a. 

Limbile sunt totuşi înrudite, aparţinând unei familii 
lingvistice vorbită în zona Guatemalei în mileniul trei î. C. Se 
cunosc circa 28 astfel de limbi cu structuri gramaticale diferite: 
Yucatec Maya, Chontal, Tzeltal, Tzotzil, Tojolabal, Lacandon, 
Konjobal, Chuj, Quiche, Cakchiquel, Kekchi, Pokoman, 
Pokomchi etc. 

Indienii maya s-au bazat la început pe agricultură, apoi 
pe comerţ, tehnologie, religie, militărie, artă. Principalele 
oraşe: Chichén Itzá, Mayapan (distrus în 1441 în urma unui 
război), Gumarcah (în Guatemala). Teritoriul Maya se întindea 
pe 400.000 kmp. Cuprinde păduri tropicale, lacuri de origine 
vulcanică, înălţimi vulcanice de până la 4.000 m. 

Animalele din viaţa lor erau: căprioarele, jaguarii, 
curcanii sălbatici şi papagalii macao. 
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Societatea a început să se stratifice. S-a produs 
diviziunea muncii, diferenţierea de clase, s-au dezvoltat centre 
ceremoniale. Nobilii aveau drept divin să conducă prin putere 
politică sau religioasă. 

Guvernatorii provinciilor erau sub comanda 
„Adevăratului Om” (Halach uinic). Preoţii – sub cea a „Zeului 
Şarpe” (Ahau can). Şefii militari şi probabil negustorii făceau 
parte din clasa privilegiată.  

„Oamenii inferiori” (ah chembal uinicoob) erau 
consideraţi restul: meşteşugari, constructori, artişti, fermieri – 
sau clasa muncitoare. 

Sclavii (pentacoob) proveneau din: prizonieri de război, 
criminali, orfani sau copii de sclavi. 

 
În concepţiile maya, universul era format din trei plane: 

paradisul (locuit de stele şi zei), pământul şi infernul.  
Paradisul era împărţit în 13 niveluri. Cerul fusese 

identificat cu Zeul Itzamná: un şarpe cu pene şi două capete. 
Pământul era considerat plat, plutind pe apă, sau un crocodil pe 
spatele căruia creşteau plante. 

Infernul era împărţit în nouă niveluri, unde locuia Zeul 
Morţii (Ah Puch). 

Punctele cardinale corespundeau unor culori: alb pentru 
nord, galben pentru sud, roşu pentru est şi negru pentru vest. În 
fiecare punct cardinal creştea câte un arbore (ceiba) de aceeaşi 
culoare. 

Universul era vitalizat de Soare (Kinich Ahau), care se 
învârtea în jurul Terrei (în credinţa lor). Încă din vremea pre-
columbiană se considera că universul este în continuă creştere 
şi expansiune. Se observaseră ciclurile temporare, repetiţia 
mişcării corpurilor cereşti. 
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Numerele cu puncte şi bare în sistem maya: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Numeralele erau reprezentate prin puncte (de valoare 1) 
şi linii (de valoare 5), iar pentru 0 un fel de coajă de moluscă 
stilizată. Numerele de la 1 la 20 erau reprezentate şi prin capete 
de oameni sau animale, iar de la 1 la 13 chiar şi variante ale 
corpurilor în întregime. 

 
Scrierile maya datează din anii 300-150 î. C. folosind 

pictograme. Au fost descoperite circa 350 semne principale, 
350 sufixe şi 100 pictograme (mai ales de zei). 

Scriau pe scoarţe de copac, stânci, oase, scoici etc. 
 

Cunoştinţele matematice le trebuiau în măsurări 
astronomice. Calculaseră anul solar la 365 de zile, ciclul lunar, 
ciclul planetelor Venus, Marte, Jupiter, Saturn, mişcările 
aştrilor din constelaţiile Taurus, Gemenii. 

Măsurătorile se făceau cu unelte rudimentare: o prăjină 
verticală înfiptă în pământ pentru a măsura umbra de la soare, 
plus două beţe încrucişate pentru a determina unghiurile sub 
care răsar şi apun corpurile cereşti în diferite perioade ale 
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anului. Aştrii erau consideraţi zeităţi de care depindea viaţa 
oamenilor.  

Numerale cu capete în sistem maya: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Conform legendelor maya, Zeul Quetzalcóatl a venit în 

ţinuturile mayaşe unde şi-a schimbat numele în Kukulkán, 
adică pasărea (kukul) – şarpe (kán), influenţând viaţa triburilor. 

Aşezările principale au fost în Tula, Chichén Itzá, 
Coba, Tulum.  

Multe istorisiri şi descrieri despre populaţia maya au 
fost înregistrate, culese de coloniştii spanioli, de pildă 
episcopul Diego de Landa a scris în 1566 cartea Relacion de 
las cosas de Yucatán [Declararea lucrurilor din Yucatán]. 

 
Prezenţa motivelor cu şerpi şi tigri în construcţiile maya 

indică influenţa toltecă. 
Piloni încrustaţi (în temple). 

 
Observator astronomic (Caracol) folosit de mayaşi, 

având 13 m înălţime, cu scări în formă de melc (= caracol în 
spaniolă). 
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Mayaşii preziceau eclipsele de lună şi de soare. 
 
Piramida... „Castelul” 
 

Piramidele constituiau centrul oraşelor şi reprezentau 
locul de lângă rai, unde sălăşluiau zeii. Principala structură din 
Chichén Itzá este Castillo (castelul – în spaniolă), de fapt o 
piramidă cu baza pătrată şi un templu în vârf. În secolul al 
XIX-lea arăta îmburuienată şi cu arbuşti crescuţi pe acoperişul 
templului şi printre scările de piatră. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Piramida „Castelul” în Chichén Itzá 
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Are 24 m înălţime şi fiecare latură a bazei 60 m. Ca şi 
la azteci, această piramidă s-a ridicat peste altă piramidă în anul 
980 d. C. Sunt 91 de trepte (un anotimp). Scara principală are 
două coloane cu capete de şerpi. 

Ghidul ne-a arătat că, dacă baţi din palme lângă 
piramidă, se aude un sunet de vultur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Simbolul naţional al Mexicului – vulturul pe cactus 
  

Preoţii erau mesageri între oameni şi zei. 
 

Există şi o peşteră cu stalactite şi stalagmite care leagă 
piramidele. Râuri subterane. 

Zeul templului este şarpele. 
 

Moartea e altă dimensiune a vieţii, zic indienii maya. 
 

Am urcat şi eu pe o piramidă maya, „Castillo”. Sus, în 
templu, Lilia şi-a scăpat ochelarii de soare într-un canal… 
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Zeul Quetzalcóatl – Kukulkán – şarpele cu pene 
 

– Lasă, am consolat-o glumind, or să-i găsească 
arheologii peste un secol şi o să spună că indienii maya purtau 
ochelari! 

Când să cobor, îmi venea ameţeală. Treptele abrupte… 
O femeie lângă mine nu se încumeta nici ea. O trăgeau doi 
bărbaţi de-o mână şi de alta („Hai, că te ţinem noi!” – 
conversau în engleză). 

M-am liniştit niţel în templu şi apoi am luat-o pe fund, 
ca majoritatea, fără să privesc în jos la baza piramidei (ca să 
nu-mi vină rău), ci doar la treapta următoare. Cu mâna stângă 
mă ţineam de un cordon legat de sus până jos prin mijlocul 
scărilor. Am ros pantalonii, dar n-are nimic. Năstruşnica de 
Lilia cobora fluierând, în picioare şi râdea de mine – Florin 
„viteazul”! 

 
Religia avea mare putere în trecut (de fapt şi astăzi 

are!). 
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La Chichén Itzá, dar şi-n Copán (Honduras), indienii 

maya au construit terenuri de sport. Jocul cu mingea devenise 
un ritual între părţi cosmice opuse, de exemplu lupta dintre 
Soare şi Lună, ori dintre forţele întunericului şi forţele 
paradisului. 

Terenul avea o formă rectangulară şi consta în a trece 
mingea de cauciuc printr-un inel de piatră aşezat vertical (nu 
orizontal ca la baschet) în echipa adversă, sau atingerea zidului 
advers cu mingea sau interceptarea mingii de echipa adversă. 

 
Ghidul ne-a arătat câteva movile de pământ acoperite 

cu iarbă şi copaci. „Aici sunt tot piramide, va trebui să le 
dezgropăm”. 

Triburile maya îşi păstrează limba şi astăzi. Învăţ două 
expresii în limba maya: Vishavel! = Salut! Vish kaba? = Ce 
mai faci?. 

 
Lilia o luase-nainte spre autobuz, mia ragazza [fata mea 

– în italiană], dar eu traduc „raţa mea” după pronunţie! 
 

Am cinat la „Kukulkán”, restaurant şi han, cu dansuri 
maya şi mexicane (copii jucau cu sticle de bere pe cap). Am 
mâncat cremă de ţelină, cu gust ciudat. Apio = ţelină, propina = 
ciubuc.  

Am ajuns să obosesc şi de distracţii, nu doar de muncă! 
 

La televizorul din autobuz, un film american subtitrat în 
spaniolă, Mă preocupa mai mult corespondenţa dintre engleza 
vorbită şi spaniola scrisă pe ecran decât acţiunea filmului. 
 
Adio, fotosuveniruri mexicane! 
 

În Cancún am dat să reîncarc bateria aparatului digital 
şi, nu ştiu cum dracu mi s-au şters toate pozele! Păi să nu-ţi 
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vină să dai cu el de pământ?! Am pierdut cele mai exotice 
imagini – cele de la piramide. 

– Aparatul tău… digital!... Să te ţârcâi în el!, se 
enervează Lilia. Mai bine îţi luai unul simplu, cu 7-8 $, şi ştiai 
că-ţi ies fotografiile. 

 
Ah, un gust amar mi-a lăsat această excursie din cauza 

pierderii fotoamintirilor… 
 

Restaurantul Las Guacamayos. E seară şi adie vântul. 
Comandăm file de peşte. Cântă mariachi la o masă şi-mi 
amintesc cum în Oltenia chemai lăutarii să-ţi cânte la ureche. 

Aud o melodie pe CD şi-mi pare românească. Îl întreb 
pe chelner în ce limbă este. 

– Spaniolă, îmi răspunde. 
Aud „iubirea mea… fericirea…”. Lilia zâmbeşte. 
– E în româneşte. Melodia premiată la Eurovision. 

 
Orchata = suc mexican; carnitas = preparat din carne. 

 
Pe 30 decembrie, ne-ndreptam spre aeroportul din 

Cancún. Numai pancarte pe drum: Vivir es un placer [A trăi 
este o plăcere] sau Revenez vite – în franceză [Reveniţi curând] 
dar şi-n spaniolă: ¡Regressan pronto! 

 
Muzică, veselie în aeroport. Vom petrece Revelionul 

2006 în State. Scriu jurnalul. 
Ars longa, vita brevis (latină) – arta e lungă şi viaţa 

scurtă, conform lui Seneca. 
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